我家书桌的一角摆着一盆文竹，它不像玫瑰（ɡui  ɡuì）那样绚丽多姿，也不像月季那样娇艳可人，而是以它那绿色的美给人一种舒畅的感觉。

    文竹四季常绿。初春，它那油绿的枝条上抽出了几枝新芽，新芽上（发现  呈现）出茸茸的绿叶。暮春时节，文竹的新枝上又伸出了许多嫩绿、纤细的新叶片，显得郁郁葱葱。

    盛夏，微风偶尔从纱窗吹来，文竹，悄悄地婆娑起舞。刚浇水后的文竹，更是好看，晶莹的小水珠，含在茂密的绿叶中，阳光一照，像无数（奇妙  特别）的珍珠在闪亮。

    秋天，百花开始落叶了。可文竹还是那样绿茸茸的，那绿丝构成的叶子一片叠一片，形成了一块绿阴，让人感到清雅、文静。

    寒冬，许多花草都凋谢了，而文竹还像苍松、翠柏那样（挺立  挺拔）着，它那每片伸展的绿叶上，似（shì  sì）乎都显示着生命力，让人觉得它是那么温柔（yóu  róu），又是那么坚强。

    每当我坐在书桌前复习功课的时候，都要看看这盆文竹，它是我生活中的伙伴。

迎着风走

    ①一群探险者听说某地新发现一个岩洞，立即就赶去探险。当他们爬上山坡时，兴奋的心情难以形容。一进洞，他们便被洞中天然形成的钟乳岩所吸引，一路观赏：不知不觉越走越深。虽然岔路很多，他们却并不害怕，每到一个岔路口，他们都会留下一个标记。

    ②不知过了多久，手电筒的光暗下去时，他们还没有走到岩洞的尽头。于是。他们决定往回走，走来走去，才发现迷路了。每一个岔路口都有标记，每一条通道都似曾相识，他们有些惊慌，不知道会有什么样的命运等待着他们。

    ⑧终于，他们的手电筒全熄灭了，周围一片黑暗。一开始，他们还想寻觅洞口微弱的光亮，可是走到哪里都是无尽的漆黑，他们相互牵着的手已沁出汗水。夜光手表显示已是下午六点，外面应该暗下来了，靠光源找洞口的希望破灭了。而且，他们被饥饿包围着，原以为洞不会很深，所以，他们没有准备食物。绝望渐渐爬上他们的心头。

    ④沉默了—会儿，领队忽然问谁有打火机，有人将打火机递给他。他点燃打火机，屏住呼吸，一动不动地看着那簇火苗，忽然，火苗稍微地倾斜了一下。领队看了一下．熄灭打火机，带着大家向与火苗倾斜相反的方向走去。就这样每到一个岔路口，他都用打火机微弱的火苗捕捉那一丝微风。大家仿佛看到了希望，可是，打火机里的汽油很快便用完了。人们的心再度沉了下去。

    ⑤领队忽然脱光上身，站在岔路口，静静地感觉那极微弱的风，其他人纷纷效仿。就这样，他们又走了许久。风渐渐大了起来，终于，他们找到了出口，人们纷纷赞叹领队的智慧与冷静。

    ⑥生活中，我们常常在挫折与磨难中陷入困境，不知何去何从。更多的时候，我们总是选择逃避，可是那样会让路越走越艰难。人生际遇就像故事中黑暗的岩洞，我们只有迎向生活的风雨，才会在没有光亮的情况下，找到光明的出路。

    后园中有一棵玫瑰，一到五月就开花的，一直开到六月。

    花朵和酱油碟那么大。开得很茂盛，满树都是，因为花香，招来了很多的蜂子。“嗡嗡”地在玫瑰树那儿闹着。

    别的一切都玩厌了的时候，我就想起来去摘玫瑰花，摘了一大堆，把草帽脱下来用帽兜子盛着。在摘那花的时候，有两种恐惧，一种是怕蜂子刺人，另一种是怕玫瑰的刺刺手。好不容易摘了一大堆，摘完了可又不知道做什么了。忽然异想天开，这花若给祖父戴起来该多好看。

    祖父蹲在地上拔草，我就给他戴花。祖父只知道我是在捉弄他的帽子，而不知道我到底在干什么。我把他的草帽给他插了一圈的花，红彤彤的二三十朵。我一边插一边笑，当我听到祖父说：“今天春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香。二里路也怕闻得到的。”就把我笑得哆嗦起来。我几乎没有支持的能力再插上去。

    等我插完了，祖父还是不晓得。他还照样地拔着垄上的草。我跑得很远地站着，我不敢往祖父那边看，一看就想笑。所以我借机进屋去找一点吃的来，还没等我回到园中，祖父也进屋来了。

    那满头红彤彤的花朵，一进来就被祖母看见了。她看见什么也没说，就大笑了起来。父亲、母亲也笑了起来，而我笑得最厉害，我在炕上打着滚笑。

    祖父把帽子摘下来一看，原来那玫瑰的香并不是因为今年春天雨水大的缘故，而是那花就顶在他的头上。

    他把帽子放下，笑了十多分钟还停不住，过一会想起来，又笑了。

    祖父刚有点忘记了，我就在旁边提前说：

    “爷爷……今年春天雨水大呀……”

    一提起，祖父的笑就来了。于是我又在炕上打起滚来。

    就这样，一天一天的，祖父，后园，我，这三样是一样也不可缺少的了。

    刮了风，下了雨，祖父不知怎样，在我却是非常寂寞的了。去没去处，玩没玩的，觉得这一天不知有多少日子那么长。

黄果树瀑布

    黄果树瀑布，真是一部大自然的杰作!

    刚进入黄果树风景区，我们便听到“哗哗”的声音从远处飘来，就像是微风拂过树梢，渐近渐响；最后像潮水般涌上来，盖过了人喧马嘶，天地间只存下一片喧嚣的水声了。

    透过树的缝隙，便看到一道瀑布悬挂在岩壁上，上面折为三叠，好像一匹宽幅白练正从织布机上泻下来。那“哗哗”的水声便成了千万架织布机的大合奏。

    瀑布激起的水花，如雨雾般腾空而上，随风飘飞，漫天浮游，高达数百米，落在瀑布右侧的黄果树小镇上，形成了远近闻名的“银雨洒金街”的奇景。

    黄果树瀑布泻落在一片群山环抱的谷地里。我们自西面顺着石阶往下走，一直来到谷底。坐在水边一块岩石上，离那道瀑布近得很，中间只隔着一口小小的绿潭，仿佛一伸手便可以撩（liāo）过来洗洗脸。瀑布泻入谷底溅起的水珠直洒到我们的脸上，凉丝丝的，舒服极了。

    黄果树瀑布虽不如庐山瀑布那样长，但远比它宽阔，所以显得气势非凡，雄伟壮观。瀑布从岩壁上直泻下来，如雷声轰鸣，山回谷应。坐在下面，仿佛置身于一个圆形的乐池里。四周乐声奏鸣，人就像漂浮在一片声浪之中，每个细胞都灌满了活力。

    我们久久地坐着，任凉丝丝的飞珠扑上火热的脸庞，打湿薄薄的衣衫。聆听着訇（hōng）然作响的瀑布声，只觉得胸膛在扩展，就像张开的山谷，让瀑布飞流直下，挟来大自然无限的生机。

    离开潭边，我们循着石径登上溪旁的一个平台。绿树掩映间，有一座徐霞客的塑像。他遥对瀑布，仿佛在凝神谛听远处的瀑布声。他完全沉醉了。此时此刻的我们，也完全沉醉了。

    ①明媚的三月三如期来临。然而，三月三留给我印象最深的，不是野外风筝飘飞的轻盈和艳丽，而是奶奶用刀砍树的声音。

    ②“三月三，砍枣儿干……”每到这个时候，奶奶都会这么低唱着，在清凉的阳光中，手拿一把银亮的刀，节奏分明地向院子里的枣树砍去。那棵粗壮的枣树就静静地站在那里，用饱含沧桑的容颜，默默地迎接着刀的洗礼。

    ③“奶奶，您为什么要砍树？树不疼吗？”我问。在我的心里，这丑陋的树皮就像穷人的棉袄一样，虽然不好看，却是它们执御冰雪严寒的珍贵铠甲。尽管冬天已经过去，可现在还有料峭的春寒啊。奶奶这么砍下去，不是会深深地伤害它们吗？难道奶奶不知道“人活一口气，树活一张皮”吗？我甚至偷偷地想，是不是这枣树和奶奶结下了什么仇呢？

    ④“小孩子不许多嘴！”奶奶严厉地呵斥着我，把我赶到一边，继续自顾自地砍下去，一刀又一刀……

    ⑤那时候，每到秋季，当我吃着甘甜香脆的枣时，我都会想起奶奶手里凛凛的刀光，心里就会暗暗为这大难不死的枣树__________。惊悸和疑惑当然也有，但是却再也不肯多问一句。

    ⑥多年之后，我长大了。当这件事情几乎已经被我淡忘的时候，在一个远近闻名的梨乡，我又重温了童年的一幕。

    ⑦也是初春，也是三月三，漫山遍野的梨树刚刚透出一丝清新的绿意。也是雪亮的刀，不过却不是一把，而是成百上千把。这些刀在梨树千上跳跃飞舞，像一个个微缩的芭蕾女郎。梨农们砍得也是那样细敢，那样用心，其认真的程度绝不亚于我的奶奶。他们砍着，仿佛在精雕细刻着一幅幅令人沉醉的作品。梨树的皮屑一层层地洒落下来，仿佛是它们伤痛的记忆，又仿佛是它们陈旧的冬衣。

    ⑧“老伯，这树为什么要这样砍呢？”我问一个正在挥刀的老人。我隐隐约约地感到，他们和奶奶如此一致的行为背后，一定有一个共同的理由。这个理由，就是我童年里没有知晓的那个谜底。

    ⑨“你们读书人应该知道，树干是用来输送养料的。这些树睡了一冬，如果不砍砍，就长得太快了。”老人笑道。

    ⑩“那有什么不好呢？”

    ⑪“那有什么好呢？”老人反问道，“长得快的都是没用的枝条，根储存的养料可是有限的。如果在前期生长的时候把养料都用完了，到了后期还拿什么去结果呢？就是结了果，也只能让你吃一嘴渣子。”

    ⑫我怔在了那里，没有说话。

    ⑬我被深深地震撼了：树是这样，人又何尝不是如此呢？一个人如果年轻时过于顺利，就会在不知不觉间疯长出许多骄狂傲慢的枝条。这些枝条，往往是徒有其表，却无其质，白白浪费了生活赐予的珍贵养料。等到结果的时候，他们却没有什么可以拿出来奉献给收获的季节。而另外一类人，在生命的初期，就被一把把看似残酷的刀，斩断了圆润而酣畅的歌喉，却因此把养料酝酿了又酝酿，等到果实成熟的时候，他们的气息就芬芳成了一壶绝世的好酒。

    ⑭从这个意义上讲，刀之伤又何尝不是刀之爱呢？而且，伤短爱长。

    ⑮当然，人和树毕竟还有不同：树可以等待人的刀，人却不可以等待生活的刀。我们所能做的，也许就是在有刀的时候，去承受，去积蓄；在没有刀的时候，去寻找，去打造。让我们铭记刀爱，用生活的砥砺，去迎接累累的硕果和甜美的微笑。

文字的魅力（袁鹰）

一个只有三岁多的孩子，看到一个汉字“明”字，就懂得“是太阳公公和月亮公公在一起”，看到“雷”“雪”“霜”这些字，就问“为什么这些字都有雨呢”。恐怕中国以外任何一个国家的孩子，是不可能从他本民族母语中的“明”字(光明、明亮的意思)里引发出“太阳公公和月亮公公在一起”这样美妙而大胆的联想的。

那些带着孩子在国外又常常担心他们忘了中文的年轻父母们开始教孩子学方块字时，可能会让他们感到枯燥无味，又不容易记。但是，如果你们能够耐心地、细心地一个字一个字教下去，慢慢地培养起他们类似“太阳公公和月亮公公在一起”那祥的兴趣，引起“为什么这些字都有雨”或者“为什么这些宇都有水、都有草、都有山、都.....”.这类追问，到那时，不管你们自己是否意识到，实际上你们已经带着孩子走进一个奇妙绚丽的大花园。尽管仅仅才跨进园门第一步，里面的天地大得很，简直无边无涯，但是他从此必定会一步步欢笑着、跳跃着奔向前去了。

    从这儿迈开第一步，以后由幼年到少年，到青年、壮年，直到老年，他的一生都将同充满魅力的汉字做伴，依靠它浮游生活的海洋、知识的海洋和科技的海洋，依靠它去扬起人生和理想的风帆，走过几十年岁月的每一段征程。随着学业增长，他当然可能再去学一门或两门外语适应新时代的需要，但不论走到哪里，也不论将来攻读什么学科，钻研什么专业，他无论如何一定不会忘记而且越来越娴热深谙自己的母语，那是毫无疑问的。毕竟，他的血管里流的是中国人的血啊!

    中文汉字，是我们华夏民族几千年文化的瑰宝，也是我们终生的良师益友，每个人的精神家园.人生几十年，一切身外之物，衣服、房屋、书籍、用具，都将发生许多次变异.新陈代谢，过时的淘汰，破损的废弃，人们都习以为常。天地万物，只有语言文字是永远存在的。我们的汉字集形体、声音和辞义三者于一体，它的独特魅力，是永远不可能改变、也是无可替代的。即使是汉语拼音，可以作为学习汉语的辅助工具，也决不可能代替汉字本身，因为它没有也不可能具有那种魅力.看到一个“ming”字，怎么会想到它是“太阳公公和月亮公公在一起”呢?

    听到不少旅居海外的同胞谈过，走到某个偏僻的小城市，人地生疏，举目无亲，当一种异乡漂泊的失落感和孤寂感袭来时，突然看到一块小饭馆的中文店招，三个汉字，立刻就会像一。团火，像一盏灯，像一声乡音，将你带到父母面前，使你抛却一切疲惫、孤独以至恐惧。