长亭古韵
       游览名山大川和名胜古迹时，时常与亭不期而遇，在游赏之余，我们还可以走进亭中，坐下来切身体味一番亭给我们带来的古典韵律之美。
       亭最初并不是指建筑，而是指一种行政建制。秦汉制度规定，十里一亭，十亭为一乡。我们现在耳熟能详的专指建筑的亭子是后起之义，比如北宋欧阳修《醉翁亭记》中“有亭翼然于泉上者”中的亭。至少在东晋时，已经有这样的亭子出现，《世说新语·言语》记载：“过江诸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉饮宴。”这里的“新亭”即是“亭子”的意思了。更为著名的东晋大书法家王羲之的那篇《兰亭集序》中提到的“兰亭”，亦此类也。《园冶·屋宇》说：“《释名》云：‘亭者，停也。’所以停憩游行也。”意思是，亭的主要功用是供人停留、休息的。但是随着时代的发展，这一主要功能又有很大的延伸，包括游赏、休憩、宴集和送行等。
       我国有许多名亭，绝大多数都有一个非常美好的名字。这些不同凡响的名字。反过来又为本已很有名的亭子增添了光彩。这些名亭的名字大体上可分为四种“风格”。一是对亭周围景物的高度概括或写实。比如苏州拙政园的四面荷风亭、塔影亭、苏州虎丘的三泉亭、避暑山庄的北枕双峰亭、曲水荷香亭等。二是亭名表达了亭的建造者或主人的情趣、志向等。比如沧浪亭，取《楚辞》中“沧浪之水清兮，可以灌吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”之意。湖南岳麓山的爱晚亭，则取自晚唐大诗人杜牧的名句：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。三是亭名的风格是写意式的，它们用抽象的字眼表现某种意境。比如北京颐和园的知春亭，山西晋祠的真趣亭，北京北海的意远亭等等。四是亭名中隐含着一段历史掌故。比如，浙江诸暨浦阳江边堤岸上有一座浣溪亭，亭中有一对联云：“浣纱存古迹，救国出真人。”一望而知是纪念春秋时越国大美人西施的。
       与其他传统建筑相比，亭的最大不同之处就是“虚”。亭不依赖墙，只靠亭柱的支撑(也有少数依墙而建的半亭)，此种自由独立的审美特点，中空不倚的视觉效果，最大程度地体现了“空”与“无”的作用，与老子“当其无，有室之用”的思想相符。以老子为代表的道家哲学追求清静无为．即要尽量涤除尘世的搅扰烦恼，向大自然无限地贴近，而亭的建造地点和所用材料的随意灵活、用料简省、形式多变，同样体现了道家的精神特质。不论是皇家园林中富丽堂皇的亭，还是私家园林中和山问、水上、路边的亭，其基本的建筑风格都是简与虚，而后者更代表了一种民间的、率性的、清简的人生观和价值观。
       总之，亭是我国一种司空见惯的建筑，它在传统中国人的生活中扮演着重要的角色，与中国的历史文化有着千丝万缕的联系。即便今天，虽然亭在社会生活中的实际功用已经基本丧失，但它们的美丽身影依然没有淡出我们的视野，在山水的胜处，在古典园林的深处，静静地散发着独有的魅力。

整体感知：浏览全文，梳理课文结构，完成提纲中的空缺。

翩翩双飞燕

       ①鸟族中，与人类关系最亲密的当属燕子。几千年里，人们人们一直把燕子视为祥乌、瑞鸟，欢天喜地恭迎，小心翼翼侍奉，不仅宅第开放，檐梁裸呈，甚至夜不闭户。

       ②燕子身体俊长，背羽大都呈灰蓝黑色，因此，古人又称之为玄鸟。它体态轻盈，两翼狭长，善于飞行。滑翔时，两翼平展于体侧，如同镰刀，尾巴分叉像剪子。它飞行迅速如箭，喜欢俯冲疾驰，忽上忽下，时东时西，能在比其身躯长度还小的距离内作九十度转弯，堪称飞行“高手”。

       ③燕子是鸟类家族中的“游牧民族”。每当秋天来临，它们就成群地飞向南方；到第二年春暖花开，又飞回原来生活过的地方。“小燕子，穿花衣，年年春天来这里。”□迁飞多远，□隔着万水千山，它们□能靠着自己惊人的记忆力返回故乡。

       ④表面上看，是北国冬天的寒冷使燕子离乡背井，其实不然。燕子以昆虫为食，且习惯于在空中捕食飞虫。可是，北方的冬季没有飞虫可供燕子捕食。 燕子不能像啄木鸟那样去发掘潜伏的昆虫的虫卵、幼虫和虫蛹，也不能像松鸡那样在冬季杂食浆果、种子或改吃树叶 ， 食物的匮乏使燕子不得不每年都要秋去春来，南北迁徙。

       ⑤燕子一般在4﹣7月返乡。返乡后，头一件“大事”便是雌鸟和雄鸟共同建造自己的家园，有时补补旧巢，有时建个新巢。他们不断衔来泥土、草茎、羽毛等，再混上自己的唾液，终于，一个崭新的碗形巢便出现在人家屋檐下了。

       ⑥鸟族中，燕子是出了名的勤勉，除迁徙、筑巢之累，更体现在哺雏之劳上。“梁上有双燕，梁上有双燕，翩翩雄与雌。衔泥两椽间，一巢生四儿。……须臾十来往，犹恐巢中饥。辛勤三十日，母瘦雏渐肥……”燕子每年繁殖两窝，大多在5月至6月初和6月中旬至7月初。每窝产卵4﹣6枚，卵乳白色。

       ⑦，而且给人类带来了无穷的审美愉悦。春燕、征燕、归燕、新燕、旧燕、喜燕、劳燕、双燕……单看人们对燕子的称呼，就令人浮想联翩。

       ⑧古诗文中，燕子几乎是被歌咏最多的。“翩翩新来燕，双双入我庐”，在陶渊明笔下，喃喃绕梁、人燕同居，是多么美好的情景；“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”带给白居易多少早春到来的欣喜；“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，燕子北迁南徙，归去来兮，成了晏殊眼中伤春感时的最佳情物。古时候，人们还常把山河羁旅、家国破碎的伤痛与燕子连在一起。“满地芦花和我老，旧家燕子傍谁飞”，故园颓毁，梁栋无踪，徒留惆怅。

       ⑨然而，随着院落平舍被取缔、高楼大厦之崛起，人居的封闭式格局使燕子愈来愈面临无梁可依、无檐可遮、无台可歇、无舍可入的尴尬。流传几千年的燕事，难道真要与人烟诀别了吗？那寻寻觅觅的徘徊、声声断断的哀鸣、空空怅怅的彷徨，又能寄与谁呢？

爱的下策

王举芳

    开学那天，王老师站在教室门口，微笑着迎接来自四面八方的新生。当本班最后一个学生走进教室后，王老师也走进了教室。

    “同学们好！我是你们的班主任王焱。大家来认识一下吧，我点到谁的名字，谁就站起来，含笑伫立一分钟，让我看到你的魅力，可好？”

    教室里发出一阵清脆的笑声。点名完毕，王老师安排同学们互相交流、熟悉一下，便走出了教室。

    当她回到教室时，有些惊讶。教室里静悄悄的，学生们没有“交头接耳”，而是缄口不语，各自摆弄着手机。王老师的眉头微微皱了起来。

    课间休息间隙，王老师说：“学生要以学习为重，不要做‘低头族’，把手机都放到我的办公室里，好不好？”同学们极不情愿地交出了手机。

    “王桐、林纾、邱华，你们仨神神秘秘，在做什么呢？”王老师看他们三个围成一团，低着头，不知在嘀咕什么。

    “老师，我想请个假，我忘记带生活用品了，我想出去买一些。”王桐站起来说。学校不允许住校生随便出校门，但王老师还是准了王桐的假。

    一天开完班务会，还不到下课时间，王老师拿出手机说：“同学们，你们都加入咱班的QQ群了吗？”同学们大多回答已加群。

    “那我给你们发个红包吧。”此言一出，学生们争先恐后拿出手机，准备抢红包。5元钱的红包刚投放到QQ群里，就被一抢而光。王老师翻看着抢红包的记录，笑得意味深长。是谁抢的一目了然，她按图索骥，让带手机的学生把手机交出来，没一会儿功夫就收了十几部。

    “我这样做只是不想让手机变成你们的‘精神牢笼’。”说着，王老师拿着没收上来的手机，走出了教室。

    王桐摸摸口袋里的手机，暗自庆幸：幸亏在QQ群里没有把网名改成真实的名字。

    奇怪的是，以后每天都有人在QQ群里发红包，都用网名，不知是谁发的，王桐不敢抢，他害怕又是王老师“钓鱼执法”。

    “王桐，你的手机不是没被没收吗？快去群里抢红包啊，那么多红包，真诱人，可惜我的手机被老师没收了。”王桐的死党邱华说。

    “会被老师发现吗？”

    “不会，这几天快考试了，老师没时间进群了。”

    王桐点开一个红包，居然还没拆包，竟然有200元！他很高兴。他又拆开了一个红包，是100元！他的心怦怦直跳，但没敢再点别的红包，他怕被王老师发现。他的手机如果被没收，那就耽误大事了。

    周末，王老师把手机还给了学生，说：“同学们，课余时间可以当当‘手机控’，也可以用手机做点有意思的事情，比如此刻，在我们班的QQ群里来场红包雨。”

    王老师话音刚落，红包雨就开始了。王桐这下抢得心安了。

    发红包的人越来越多，抢红包的人却越来越少，王桐查看着别人的“手气”，紧皱的眉头渐渐舒展，眼里却盈起点点泪光。

    “王老师，谢谢您！”王桐走上讲台，给王老师深深鞠了一个躬，然后，转身，面对同学们，说：“谢谢同学们，谢谢你们给我发的红包。这些钱给我们家解了燃眉之急。我的妹妹患有自闭症，爸爸妈妈已坚持给她治疗好几年了，不瞒同学们，最近我们家的经济情况十分拮据，因为妹妹的状况出现了好转，爸爸妈妈想快点让妹妹好起来，把家里的钱全拿到了医院，还借了亲友一些钱，我的生活费已成问题。但我宁愿自己饿几顿，也想让妹妹走出那个寂寞的世界，早点融入温暖的大家庭。谢谢老师和同学们！”

    “王桐，王老师向我了解了你家的情况后，一时不知道怎么帮你，王老师就出了这个下策。”王桐的死党邱华说。

    “老师是想帮你，但又怕你碍于面子，只好出此下策了。”班长说。

    “这是爱的下策！谢谢您！”王桐望着王老师，眼里噙满泪水。同学们鼓起掌来。窗外，阳光明亮，多么温暖的世界啊！

（选自《微型小说选刊》2016年第4期，有改动）