启示

    这是一件发生在童年的小事。

    我的爸爸也许已经把它忘记了，然而，这件事，却对我的一生或多或少地起了些影响。

    那年，我9岁。

    一日，我坐在靠近门边的桌前写大楷。门铃响了，爸爸应门，是邻居。两入就站在大门外交谈。

    那天风很猛，把我的大楷本子吹得“啪啪”作响，我拿着墨汁lín lí的笔去关门。猛地把门一推，然而，立刻地，大门由于碰到障碍物反弹回来。与此同时，我听到父亲尽力压抑而仍然压不下去的喊声。

    门外的父亲，眉眼鼻唇，全都痛得扭成了一团，就连头发，也都痛得一根一根地站了起来；而他的十根手指呢，则怪异地缠来扭去。一看到我伸出门外一探究竟的脸，父亲即刻暴怒地扬起了手，想刮我耳光；但是，不知怎的，手掌还没有盖到我脸上来，便tuí rán放下，我的脸颊，仅仅感觉到一阵掌风而已。

    邻居以责怪的口气对我说道：“你太不小心了，你父亲的手刚才扶在mén kuàng上，你看也不看，就把门大力关上……”

    啊，原来我几乎把爸爸的手指夹断！

    偷眼瞅父亲，他铁青着脸搓手指，没有看我。

    十指连心，父亲此刻剧烈的痛楚，我当然知道；但是，当时的我，毕竟只是一名9岁的小童，我所关心的，我所害怕的，是父亲到底会不会再扬起手来打我。

    父亲不会。

    当天晚上，父亲五根手指肿得很大，母亲在厨房里为他涂抹药油。我无意中听到父亲对母亲说道：“我实在痛得极惨，原想狠狠打她一个耳光，但是，转念一想，我是自己把手放在jiā fèng处的，错误在我，凭什么打她！”

    父亲这几句话，给了我一个毕生受用无穷的启示：犯了错误，必须自己承担后果；不可迁怒他人，不可推卸责任。

    谢谢你，爸爸！

可爱的家乡

    我的家乡大理是一个可爱的地方。这里物产丰富，山清水秀，不仅在全州出名，而且在全省、全国乃至世界上都有一定名气。

    大理物产十分丰富。苍山上有数不清的树木，是优质的建筑材料；洱海里有各种各样的鱼虾，是广大群众喜爱的食品；坝子里良田万顷，盛产粮食、蔬菜和各类瓜果。家乡的特产大理石更是驰名中外。大理石用途很广，在建筑方面，可以做基石、铺地面、贴墙壁；在工艺方面，可以制成花瓶、屏风和各种精美的观赏品；在文化和生活方面，可以做笔架、砚台、杯盘、桌凳等。大理石制品十分漂亮：白如玉，洁净无瑕；彩如霞，色泽斑斓；墨绿的、褐黄的、水纹的，无不晶莹光洁，令人赏心悦目。

    大理的风景十分优美。苍山十九峰，白雪罩顶，彩云缠腰，山泉清冽，野花争艳，森林郁郁葱葱，岩崖千姿百态，吸引着无数游客来攀登观赏。三百里洱海波光浩荡，蔚蓝的水衬着洁白的帆，如诗如画。夜晚，明月高挂，光照洱海，湖面上的白波闪闪烁烁，仿佛游龙的银鳞；近处渔火点点，笑语声声，此情此景让人辨不清是在人间还是在仙境！

    家乡的山山水水是如此富饶美丽，我怎能不热爱自己的家乡？

感受幸福

    ①幸福不是一个无法破译的谜，但一万个人肯定有一万个谜底。

    ②幸福有无数种，但拿别人的幸福人生做范本去实践，肯定是，谋杀自己。

    ③自己把自己说服了，是一种理智的胜利；自己把自己感动了，是一种心灵的升华；自己把自己征服了，是一种人生的成熟。做到这三点，人就跨入了幸福之门。

    ④幸福不能用金钱来衡量，一个什么都有，什么都让人羡慕的人，他不一定幸福；一个一无所有，什么都不起眼的人，他不一定不幸福。人的幸福感不是清贫所能剥夺的。

    ⑤大权在握的人看上去很幸福，然而，背后却隐藏着身不由己和牺牲人格。一个败下阵来的商界巨子，一个落伍的学界泰斗，一个被挤下台的政界高手未必与幸福绝缘。

    ⑥幸福也不能用成功与否来衡量，成功者内心往往是孤独的。孤独难有幸福的空间。

    ⑦最不幸福的人是那些终日惶惶不安，迷失在自己制造的种种需求之中的人。

    ⑧幸福是一种经历，是一种悟性，是一种心境，是一种感觉，是一段偶然愉悦的时光，是一种生活的从容。它可能就在阳光灿烂的早晨，在下雪的午后，在等待孩子退烧时，在夫妻晚上相对默默静坐时，在洗衣店里取回他或她的一件衣服时。一个人如果在这种场合找不到幸福，那么走遍天涯海角也是找不到了。幸福绝大多数是朴素的。它悄悄地开，又悄悄地落 有如不知名的小花。

    ⑨幸福有时也是痛苦的孪生兄弟，这就是为什么幸福的人用歌声裹着眼泪，不幸的人用泪水浸泡着歌声的原因。

我的老师

苏叔阳

    ①春天又到了。

    ②柳枝染上了嫩绿，在春风里尽情飘摆，舒展着自己的腰身。迎春花举起金黄的小喇叭，向着春天吹奏着生命之歌。蓝天上，一架架风筝在同白云戏耍，引得无数的人仰望天穹，让自己的心也飞上云端。

    ③这时候，我就会情不自尽地想起我的刘老师，想起他放入天空的风筝。

    ④刘老师教我们历史课。他有一条强壮的右腿，而左腿从膝以下全部截去，靠一根被用得油亮的圆木棍支撑。有一次，他讲课讲到女娲造人的时候，笑着对我们说：“女娲用手捏泥人捏得累了，便用树枝沾起泥巴向地上甩，甩到地上的泥巴也变成人。由于女娲甩的力量太大了，有的人甩丢了腿和胳膊。我就是那时候被她甩掉了一条腿的。”教室里自然腾起一片笑声，但笑过之后，每个学生的心头都泛起一股酸涩的感情，同时更增添了对刘老师的尊敬。

    ⑤他只靠着健壮的右腿和一根木棍，一天站上好几个小时，为我们讲课。写板书的时候，他用木棍撑地，右腿离地，身体急速地一转，便转向黑板。写完了粗壮的粉笔字，又以拐杖为圆心再转向讲台。一个年过半百的老师，一天不知道要这样跳跃旋转多少次。而他每次的一转，都引起学生们一次激动的心跳。

    ⑥他的课讲得极好。讲到历代的民族英雄，他慷慨陈词，使我们激动得落泪。讲到祖国近代史上受屈辱的岁月，他常常哽咽，使我们沉重地低下头去。后来，我考入大学历史系，和刘老师的影响有极大的关系。

    ⑦他喜欢在课堂上让学生们述说自己学习的心得。倘若有同学说得流畅、深刻，他便静静地伫立在教室一角，微仰着头，眯起眼睛，细细地听，仿佛在品味一首美妙的乐曲。然后，又好像从沉醉中醒来，长舒一口气，满意地在记分册上写下分数，大声地说：“好!满分!”倘若有同学说得不好，他便瞪大眼睛，关切地瞧着同学，一边细声说：“别紧张，想想，想想，再好好想想。”一边不住地点头，好像那每一次点头都能给学生一些鼓励。这情景，今天想起来，依旧那么清晰，那么亲切。

    ⑧然而，留给我印象最深的，还是刘老师每年春天放风筝的情景。

    ⑨当一天的功课做完，暮色还没有笼罩校园上空的时候，常常有成群的学生到操场上来看他放风筝。他的腿自然不便于奔跑，然而，他绝不肯失去亲手把风筝送入蓝天的欢乐。他总是让学生远远地擎着风筝，他喊声：“起!”便不断扯动手中的线绳，那纸糊的燕子便抖起翅膀，翩翩起舞，直窜入云霄。他笑着，叫着，拄着拐杖，仰望白云，看那青黑的小燕在风中翱翔盘旋，脸上飘起得意十足的稚气，仿佛他的心也一齐跃上了蓝天。那时候，我常常站在他旁边，看着他的脸，我觉得他不是一位老人，而是一个同我一样的少年。年过五十的有残疾的老师，对生活有着那样纯朴、强烈的爱与追求，一个活泼泼的少年又该怎样呢?

    ⑩离开他已经近三十年了，但他仍在我的记忆里行走、微笑，用那双写了无数个粉笔字的手，放飞一架又一架理想的风筝。那些给了我数不清的幻梦的风筝永远陪伴着我的心，在祖国的蓝天上翱翔。

温暖的小刀

    那年春末，我到一所中学去监考。

    发卷的时候，我发现靠近讲台的一个女生怪怪的，左手藏在袖口里，遮遮掩掩，不愿伸出来。和我一起监考的是另一所学校的一位女老师。大约她也注意到了这个细节。随后，我俩便开始留意这个女生。在我们想来，她袖口里的那只不愿示人的手，一定藏着什么秘密。

    考场里静悄悄的，学生们都在全神贯注地答题。只有这个女生，一边答题，一边有意紧藏着她的那只手，一边还不自觉地环顾着左右，神色紧张而怪异。这愈加坚定了我们的怀疑：她的手里一定攥着小纸条或者其他用来作弊的什么东西。

    然而，我们错了。半小时后，也许女生做题做得太过专注，一不小心，露出了自己的左手——天哪，这个女生的左手居然没有手指头。

    原来，她竟是一个有残疾的学生！

    这多少有些出乎我们的意料。愧怍之余，不禁心生悲悯……那位女老师，更是一脸的痛楚，小声地嘟着：“怎么会是这样，多可怜的孩子啊，多可怜的孩子。”

    考试进行到一半的时候，有一道地理题需要改动。办公室送来了一沓纸片，纸片上，印着一个阿拉伯国家的地形图。我们分发给了学生，然后让他们各自粘贴在试卷的答卷纸上。由于是临时赶印出来的，太过匆忙，这些纸片裁剪得很粗糙，考生们只有自己动手把四个毛边撕去，大小合适，才能贴在试卷上。这下，可难为了这个女生。大约，她还是不愿让别人看到她的那只手，就用左胳膊使劲压紧纸片，右手一点一点地撕。可是，那张小纸片仿佛不听话，只要地一用力，就从她的胳膊下跑出来，再压下去，再跑出来。她急得都有些冒汗了。

    “这位女同学，我可以帮你吗？”女老师走过去，俯下身子，声音低低地征询女生的意见。女生抬起头，看了看，迟疑了一下，还是把纸片给了她。

    然而，女老师并没有立即动手，她把那张纸片放在讲台上后，便在满考场里寻找着什么。我有些纳闷，这不是很简单的一件事，她究竟想要干什么呢？

    不一会儿，女老师从一个学生那里找到了一把小刀。然后，她坐在讲台前，一点一点小心翼翼地裁着那张纸片，“哧——哧——”，小刀割裂纸片的声音很好听。我和女生看着她做这一切。①说实话，那一刻，女老师慈祥得像坐在讲台前的一尊佛，她专注的神情仿佛是在完成一件精致的手工艺品。

    随后，她微笑着把这张小纸片轻轻地放在女生的桌子上。女生欠了欠身子，低低地说了声谢谢。她拍了拍女生的肩膀，说，赶紧答题吧，便走开了。

    然而，我还在纳闷着。一张小纸片，用手也完全可以撕得很整齐，为什么一定要找把小刀来呢？

    考试结束后，我道出了心中的不解。那位女老师笑了，说：“这个女生所残缺的，是一只手。我不想在她面前，用自己灵巧的手指头去斯那张纸片，那样的话，会撕碎这个女孩的心。我满考场去寻找一把小刀，就是想借助小刀，避开对她的这种伤害。”

    一直以来，小刀在我心中不过是一片冰冷的铁片而已。②而那年春天我懂得了，原来，即便是利而冰冷的一片小刀，也会裁剪出人性的温暖来。

爷爷的拐枝

爷爷老，走路摇摇晃晃。

他有一根活的楞杖，帮他走上高高的台阶、帮他走过宽宽的广场，还为他把动听的歌儿唱。

这可不是神奇的幻想，我就是爷爷那根活的拐杖。