①我的母亲——缪进兰女士，在19岁高中毕业那年，经过相亲，认识了我的父亲。母亲20岁的时候，她放弃进入大学的机会，下嫁父亲，成为一个妇人。
      ②童年时代，很少看见母亲有过什么表情，她的脸色一向安详，在那安详的背后，总使人感受到那一份巨大的茫然。
      ③等我上了大学的时候，对于母亲的存在以及价值，才知道再做一次评价。记得放学回家来，看见总是在厨房里的母亲，突然脱口问道：“妈妈，你念过尼采没有?”母亲说没有。又问：“那叔本华、康德和沙特呢?还有……这些哲人难道你都不晓得?”母亲还是说不晓得。我呆望着她转身而去的身影，一时感慨不已，觉得母亲居然是这么一个没有学问的人。我有些发怒，向她喊：“那你去读呀!”这句喊叫，被母亲丢向油锅内的炒菜声挡掉了，我回到房间去读书，却听见母亲在叫：“吃饭了!今天都是你喜欢的菜。”
      ④母亲的腿上，好似绑着一条无形的带子，那一条带子的长度．只够她在厨房和家中走来走去。大门虽没有上锁，她心里的爱，却使她甘心情愿把自己锁了一辈子。
     ⑤我一直怀疑，母亲总认为她爱父亲的深度胜于父亲爱她的程度。
     ⑥还是9年前吧，小兄的终身大事终于在一场喜宴里完成了。那一天。当全场安静下来的时候，父亲开始致词。父亲要说什么话，母亲事先并不知道，他娓娓动听地说了一番话。最后，他话锋一转道：“我同时要深深感谢我的妻子，如果不是她，我不能得到这4个诚诚恳恳，正正当当的孩子，如果不是她，我不能拥有一个美满的家庭……”当父亲说到这里时，母亲的眼泪夺眶而出，她站在众人面前，任凭泪水奔流。我相信，母亲一生的辛劳和付出，终于在父亲对她的肯定里，得到了全部的回收和喜极而泣的感触。
     ⑦这几天，每当我匆匆忙忙由外面赶回家去晚餐时，总是呆望着母亲那拿了一辈子锅铲的手发呆。就是这双手，把我们这个家管了起来。就是那条腰围，没有缺过我们一顿饭菜。就是这一个看上去年华渐逝的妇人，将她的一生一世，毫无怨言，更不求任何回报地交给了父亲和我们这些孩子。    
     ⑧回想到一生对于母亲的愧疚和爱，回想到当年读大学时看不起母亲不懂哲学书籍的罪过，我恨不能就此在她的面前，向她请求宽恕。今生惟一的孝顺，好似只有在努力加餐这件事上来讨得母亲的快乐。
     ⑨想对母亲说：真正了解人生的人，是她；真正走过那么长路的人，是她；真正经历过那么多沧桑的，也全然用行为解释了爱的人，也是她。在人生的旅途上．母亲所赋予生命的深度和广度．没有一本哲学书籍能够比她更周全。
     ⑩母亲啊母亲，在你女儿的心里，你是源，是爱，是永恒。你也是我们终生追寻的道路、真理和生命。 

墙上的咖啡

    一日，我和朋友在洛杉矶附近威尼斯海滩一家有名的咖啡厅闲坐，品着咖啡，这时进来一个人，在我们旁边那张桌子上坐下。

    他叫来服务生说：“两杯咖啡，一杯贴墙上。”他点咖啡的方式令人感到新奇，我们注意到只有一杯咖啡被端了上来，但他却付了两杯的钱。他刚走，服务生就把一张纸贴在墙上，上面写着“一杯咖啡”。

    这时，又进来两个人，点了三杯咖啡，两杯放在桌子上，一杯贴墙上。他们喝了两杯咖啡，付了三杯的钱然后离开了。服务生又像刚才那样在墙上贴了张纸，上面写着“一杯咖啡”。似乎这种方式是这里的常规，却令我们感到新奇和不解。

    几天后，我们又有机会去这家咖啡店，当我们正在享受咖啡时，进来一个人。来者的衣着与这家咖啡店的档次和气氛都极不协调。一看就是个穷人，他座下来，看看墙上，然后说：“墙上的一杯咖啡。”服务生以惯有的姿态恭敬地给他端上一杯咖啡。

    那人喝完咖啡没结账就走了。我们惊奇地看到这一切，只见服务生从墙上摘下一张纸，

    扔进了纸篓。此时，真相大白，当地居民对穷人的尊重让我们感动。

    咖啡_______不是社会的基本需求，_______不是生活的必需品，但需要指出的是，当我们享受任何美好的东西时，也许我们都应该想到别人，有些人_______也喜欢这样的东西，_______无力支付。

    再说说那位服务生，他在为那个穷人服务时一直都面带笑容。而那个穷人，他进来时无需不顾尊严，讨要一杯咖啡，他只需看看墙上。

    那面墙传递温暖，维护尊严，感受爱。我记住了那面墙。

山茶花

    你见过山茶花吗？真是美极了。有红的、白的、粉红的……有的一株树上就有好几种颜色，甚至一朵花上也色彩缤纷。譬如山茶花的白吧，那是怎样的白啊！像高山上飞瀑溅出的水片一样晶莹、一样沁人心脾。但它又不会刹那间消失，而是静静地呈现在你眼前，让你观赏个够。再如那墨茶，你如果认为是一团黑，那就大错特错了，它是烈日下千尺深潭的深沉，带着波光，又带着阳光。那粉红的呢？也许只有九天的织女用清晨的红霞和晴日的白云在天际上才能织成的轻纱，才可比拟的吧……山茶花的花形也很美。有潇洒地舒展着单瓣的、也有垂瓣的，有叠成六角形或八角形的，大小疏密排列得很有致，即使闭上眼，你还是会感到：啊，美啊……

    有一次，我问一位老茶农：“山茶花为什么这样美？”老农笑呵呵地说：“你没看到山茶骨朵的那股特别劲儿？”

    我这才注意起山茶骨朵来，果然特别！一般的花，开春才打骨朵，山茶呢？几乎是花一谢又冒出了新的骨朵。原来山茶的骨朵是这样一个月又一个月，一季又一季地准备着，下了那么大的力气，开出的花能不美吗？

    啊！山茶的骨朵，好一股特别的劲儿！

最得意的作品

    ①四月的一个夜晚，我的女儿——你来了，你把父亲的称号和最温柔的爱心赠给了我。

    ②你的摇篮放在爸爸的书房里，你成了这间大屋子的主人。从此爸爸不读书，只读你。

    ③你是爸爸妈妈合写的一本奇妙的书。在你问世前，无论爸爸妈妈怎么想象，也想象不出你的模样。

    ④现在，我整天坐在摇篮边，怔（zhèng）怔地看你，百看不厌。你总是那样恬（tián）静，出奇地恬静，小脸蛋闪着洁净的光辉。你静静地睁着一双乌黑澄澈的大眼睛，一会儿弯成妩媚的月牙，一会儿久久凝视空中某处，不知在想什么，目光显得那样神秘。

    ⑤看你这么可爱，我常常忍不住要抱起你来，和你说话。那时候，你会盯着我看，眼中闪现两朵仿佛会意的小火花，嘴角微微一动似乎在应答。

    ⑥你是爸爸最得意的作品，我读你读得入迷。

羊羔的说服力

    一个牧场主养了许多羊。他的邻居是个猎户，院子里养了一群凶猛的猎狗。这些猎狗经常跳过栅栏，袭击牧场里的小羊羔。牧场主几次请次请猎户把狗关好，但猎户不以为然，口头上答应，可没过几天，他家的猎狗又跳进牧场横冲直间，咬伤了好几只小羊。

    忍无可忍的牧场主找镇上的法官评理。听了他的控诉，明理的法官说：“我可以处罚那个猎户，也可以发布法令让他把狗锁起来。但这样一来你就失去了一个朋友，多了一个敌人。你是愿意和敌人作邻居呢？还是和朋友作邻居？”

    “当然是和朋友作邻居。”牧场主说。

    “那好，我给你出个主意，按我说的去做。________可以保证你的羊群不再受骚扰，________会为你赢得一个友好的邻居。”法官如此这般交代一番。牧场主连连称是。

    一到家，牧场主就按法官说的挑选了3只最可爱的小羊羔，送给猎户的3个儿子。看到洁白温顺的小羊，孩子们如获至宝，每天放学都要在院子里和小羊羔玩耍嬉戏。因为怕猎狗伤害到儿子们的小羊，猎户做了个大铁笼，把狗结结实实地锁了起来。从此，牧场主的羊群再也没有受到骚扰。

    为了答谢牧场主的好意，猎户开始送各种野味给他，牧场主也不时用羊肉和奶酪回赠猎户。渐渐地两人成了好朋友。

    看来，要说服一个人，最好的办法是为他着想，让他也能从中受益。

别轻看一小步

    8岁那年，伯森·汉姆不小心从（   ）树上掉了下来，从此，伯森·汉姆患上了恐高症。

伯森·汉姆的曾祖母——94岁的格瑞斯听说了孙子的情况后，一着急，竟然从一百公里外的葛拉斯堡罗徒步赶了过来。格瑞斯的这一举动无意间创造了（   ）近百岁的老人徒步百里的吉尼斯纪录。

    一位记者问格瑞斯：当你徒步而来的时候，你是否因年龄关系而动摇过？老太太笑着说：“小伙子，（   ）气跑一百公里也许需要勇气，但是走一步路是不需要的。只要你走一步，再走一步，一百公里也就走完了。”

    格瑞斯的这句话，深深震撼了伯森·汉姆幼小的心。他开始给自己制订了（   ）训练计划，决定一步一步挑战曾经不敢逾越的高度。伯森·汉姆先是在附近的楼房训练，第一天，他爬了10个台阶，第二天，他爬了11个台阶，半年后，他就已经能够轻松地爬上四楼的阳台了。

    让人没想到的是，伯森·汉姆在爬楼梯锻炼中，竟然喜欢上了攀爬这种运动。1983年，他徒手登上纽约帝国大厦，在创造了吉尼斯纪录的同时，也赢得了“蜘蛛人”的称号。

    有人问伯森·汉姆，成功的诀窍是什么？伯森·汉姆微笑着说：“别轻看一小步，成功，不过是无数个一步！所以，我战胜的只是无数个一步而已。”