穆老师的眼睛

    穆老师的眼睛双眼皮儿，乌黑的眼珠又圆又亮。乍一看并没有什么特点，可是你仔细一瞧，穆老师的眼睛还会说话哪。

    语文课上，我想起书包里那块漂亮的新橡皮，手痒痒了，不知不觉地伸进去，想要摸一摸。正巧被老师看见了，她的眼睛好像在暗示：“你怎么做小动作啦！”我的手马上不痒了，赶紧缩回来，认真地听老师讲课。

   下课，穆老师和我们一起玩的时候，她的眼睛也会说话。一次，我们玩“老鹰捉小鸡”，穆老师当“老鹰”。她一下子跑到东，一下子跑到西，眼睛呢？睁得大大的，好像在提醒我们：“哎——当心！我要捉住你们啦！”真糟糕！末尾的一只“小鸡”跑得太慢，被捉住了。这时候，穆老师的眼睛笑得弯弯的，似乎在说：“哈哈，这回可让我捉住了！”

   现在穆老师虽然不教我们了，但是每当我看到穆老师，总要先看看她的眼睛，看看她对我说些什么。

     托斯卡尼尼是举世闻名的指挥家。他到过很多地方，指挥过无数的乐团，也见过无数的达官显贵。八十岁时，儿子好奇地问他：“您觉得您一生做过最重要的事是什么？”

     托斯卡尼尼回答说：“我现在正在做的事，就是我一生中最重要的事。不管是在指挥一个交响乐团，或是在剥一个橘子。”

     在我当总医师时，有一个室友，他才开始刷牙，又离开浴室去挑上班要穿的衣服，而嘴里还满是泡沫。接着，他又忙着整理桌上的资料，还一边说今天有哪些事要办。不消说，他的日子总是过得匆忙无趣。

     在医学院教书，我发现有几个学生上课都不看我，他们一直忙着抄笔记。他们很努力、很认真地写，但我从不认为他们是“好学生”，因为他们对考试的兴趣远超过对学习的兴趣。他们或许能从笔记中得到考试时所需要的知识，但他们无法全部的了解。片片断断地抄下来，知道的也只是片片断断，当他们把我的话写下来，我已经又讲了其他的东西，他们将一再错过。你必须全心全意地融入，尽你所能地投入，仿佛此时此地世上唯有此人唯有此事……然后才会有真正的了解。这必须变成你的人生态度，变成你的生活方式，无论你是在上课、吃饭、聊天、跳舞、画画……

     有人问凡·高：你的画里面哪一张最好？他说：就是我现在正在画的这一张。几天之后，那个人再问。凡·高说：我已经告诉过你，就是我现在正在画的这一张！

     是的，你现在正在做的事，就是你生命中最重要的事——即使是在剥一个橘子。

荷叶青青

    夏天，玄武湖里那一望无边的荷叶忽然叫我生出了许多感想。祖母淡淡的笑容渐渐地浮现在我的眼前。

    老家的院子不大，却年年要种一缸荷花。祖母特别（爱好  喜爱）荷花，对荷花下的功夫更让人吃惊。河泥是雇人挑来的，她还要抓一把看看成色，就像看粮食。隔年的种藕早已选好，祖母自己一支支种下去，弄得两手污泥一直糊到胳膊肘。到了小荷叶快要冒尖的时候，祖母就守着荷花缸不让孩子靠近，说是人呼出的热气，会让叶子枯萎。小荷叶终于长出来了，那是一片太小太小的叶子，孩子们都不屑一顾。祖母看着荷叶，却像看一个新生的孙子。

    夏天到来的时候，才有真正的长杆儿荷叶亭亭地舒展开来。这时天大热了，大门成天开着，就有人探头欣赏我家独特的风景。祖母常常在门口乘凉，看到有人夸她的荷叶，就把人家让进来，沏上茶水，请人边喝边欣赏。

    一天，有位年轻的母亲抱着一个孩子在门口探头探脑地张望，祖母又发出邀请，可女人摇摇手，说出一（番  翻）话来。祖母这才注意到孩子生了一头疮，她丝丝地吸着冷气，好像要（带  代）那个小女孩忍受痛苦。看了一会儿，她醒过神来，赶快拿一把剪刀，走到荷花缸边，“咔”一声剪下最大的一支荷叶。原来女人就是来讨荷叶的，中医给小孩开的药里，要用新鲜的荷叶。

    荷叶是夏日里清凉的东西。祖母以往每年也都要分送几支给左邻右舍泡茶喝。这一年，老邻居们是喝不上荷叶茶了。每隔几日，就要给那个孩子剪一支荷叶，荷花缸里的荷叶也就越来越少。不过，小孩子的疮倒是确实一天天好起来。

    家里人都可惜那一缸好荷叶，像这样剪下去，今年别想看荷花了。祖母却念念有词：真是一物降（xiánɡ  jiànɡ）一物，凉气逼暑气。荷叶派了大用场，不开花也罢了。

    如今看到这一池荷叶，就像看到一池的清凉。假如祖母拥有这一池的清凉，她又会高高兴兴地把它送给许多人吧。

小发明家马力

    在三星小学，同学们都称马力为“小发明家”。马力是个富有想象力的小女孩，她的小发明故事真的很多呢！

    温岭地处（chù  chǔ）浙江东南沿海，一到夏季经常断电断水。马力就想：能不能利用温岭海洋性气候的风力和白天的太阳能来解决断电问题?能不能利用屋顶集雨来解决抽水马桶用水问题？她觉得在房屋建筑设计时就应该考虑这个问题，实施“风雨光环保一体建筑设计”计划，既能解决断电断水问题，又能节约能源。

    几天后，一个美妙的构思就这样产生了！接下来要做的就是把想法付诸实践。一向追求完美的小马力总是苛（kē  kè）求做到最好，光草图都不知道画了多少张。功夫不负有心人，她的这一设计荣获“环保杯”金点子小学组一等奖。

    你瞧，在小马力设计的节能屋顶上，安装了一只小型风力发电机，它能把风能转化为电能；屋顶上再安装一个太阳能接收器，利用太阳能来照明、煮饭、洗澡；还有一个屋顶储（chǔ  zhǔ）水池，可以用雨水来冲抽水马桶。

    屋顶节能，大人设计师们怎么就没有想到呢？

冻死的蜜蜂

    北风呼（hū）啸（xiào），大雪纷飞，蜂巢里却温暖如春。

    为了让蜂巢里的温度始终保持在30℃左右，蜜蜂们都在振动双翅，散发出热量。

    它们不分昼夜，齐心协力，才有了这个温暖的家。

    一天，有只蜜蜂突感身体不适，体力不支，渐渐地停下了振动的双翅。

    另一只蜜蜂看见了，心想：缺我一个没关系，我也歇（xiē）一会儿吧。

    第三只蜜蜂看见了，心想：歇就歇吧，少我一个温度不会降（jiàng）低。

    就这样，一只又一只蜜蜂停下振动的双翅，昏昏欲睡起来。

    开春了，人们发现，这个蜂巢里的蜜蜂全都冻死了。

童年的馒头

    ①如今的幸福生活使我欣慰，不过有时心底也会泛起一缕儿时的苦涩。

    ②那时候，娘拉扯着我和妹妹，家里穷得叮当响。我在五里外的村上小学，六岁的妹妹在家烧火做饭，背着那个比她还高半截的竹篓打猪草，娘趁早摸黑挣工分，日子清贫得像一串串干枯的空笼花。

    ③有年六一，学校说是庆祝儿童节，每个学生发三个馒头。我兴冲冲地对娘说：明天发馒头，妹妹一个，娘一个，我一个。妹妹笑了，娘也笑了。

    ④那天，学校真的蒸了馍。开完会，我手里多了片荷叶，荷叶里是三个热腾腾的大馒头。

    ⑤回家路上，看着手中的馒头，口水一咽再咽，肚子咕咕地叫着。吃一个吧，我对自己说，于是先吃了自己那一个。三两口下肚，嘴里还没品出味儿，馒头已不见了。又走了一段路，口水和肚子故伎重演，而且比刚才更厉害。咋办？

    ⑥干脆，把娘那一个也吃了，给妹妹留一个就是了。娘平时不是把麦耙让给我和妹妹，她只喝羹吗？娘说过，她不喜欢麦耙呀！

    ⑦当我回到家里，呆呆地看着手中空空的荷叶，里边连馒头屑也没一星了。

    ⑧我不知道自己怎么进了门，怎样躲过妹妹的眼神。妈妈笑笑，没吭声。同院的二丫娘过来串门，老远就嚷嚷，平娃娘，平娃娘，你家平娃带馒头来了吗？你看我们家二丫，发三个馒头，一个都舍不得吃，饿着肚皮给我带回来了。娘从灶间抬起头，“可不，我家平娃也把馒头全带回家来，你看！”娘说着打开锅盖，锅里奇迹般地蒸着五个白中带黄的大馒头！“你看，人家老师说我家平娃学习好，还多奖励了两个呢！”

    ⑨二丫娘看着我，我慌乱地点点头……

    ⑩那天晌午，娘把馒头拿给我和妹妹，淡淡地说：“吃吧，平娃，不就是几个馒头嘛！”妹妹大口大口地咬着馒头，我却哇的一声哭了。后来，我发现，就是那一天，我的童年结束了。