划船的启示

      富尔顿是美国的工程师、发明家。他从小只爱画画，不爱读书。一天，老师对他说：“孩子，你不能只是图画画得好，你还要学好其他知识才行呀！”可是，他把老师的话当作了耳边风。

      有一次，富尔顿去钓鱼。他坐的小船遇上了大风，划起船来费劲极了。他想：装上风帆只能随风漂流，还有什么好办法能改变这种状况呢？不一会儿，风停了。富尔顿坐在空船上，把脚浸在河水中，心里还盘算着……不知不觉，小船已经荡到河中心了。他惊奇地发现，原来是两只脚不断摆动划水的结果。

他又想：能不能用十字叉的轮子来代替划船的桨？轮子该怎么造？造好后装在什么位置最合适？船身又该怎样改装……这些问题靠画画是不能解决的，怎么办呢？这时候，富尔顿才体会到老师的话是对的。

       从此，富尔顿发愤读书，进步很快，后来成了世界上第一艘蒸汽轮船的发明者。

  下面是一篇文章的结尾，请你认真读一读，想一想，补写前面的内容。

  爸爸拍拍我的肩，高兴地说：“孩子，你长大了！”

  要求：内容具体，条理清楚，语句通顺，题目自拟。

读懂德国人

    曾经看到一则报道：一群大学生在德国街头做了个试验，把“男”“女”两字分别贴在并列的电话亭上。过了一会儿，他们看到“男人电话亭”外站着一排等候打电话的男人，而“女人电话亭”却空着。

    迈克是我的德国同学，一次聚会上我随口对他说：“你们德国的啤酒很有名，哪天请我们尝尝怎么样？”第二个周末，他真的驾车越过德法边境，行驶了几百公里，把一大箱啤酒挨门挨户送给同楼的每一个人。

    一次，我请史蒂芬晚饭后来我宿舍喝咖啡。他要我告诉他一个精确时间，因为“晚饭后”太模糊了。我说：“那就六点半吧。”六点半左右，我打开房门，看见他像卫兵一样在我门前站着。我问他为什么不敲门，他说还差两分钟。喝咖啡时，他说起他的祖父“二战”时当过纳粹士兵，并在战争中失去了一条腿。出于对“二战”的兴趣，我提出以后去德国见见他祖父，他答应了。几天后我已忘了这事，他却郑重其事地跑来向我提出一个请求：见面后不要谴责他的祖父。他说为了提这个请求，他已思考了好几天。我说：“你完全可以不让我去见你的祖父。”他说：“那怎么行？信守诺言是一个德国男人至高无上的原则。”

    在德国所到之处，我从未看到一辆闯红灯的汽车；_______在深更半夜、空寂无人的街头，德国人_______依旧沿着横道线看着红绿灯过马路。德国人从一年的工作到当天晚上吃什么，都按预先计划去做。德国孩子_______总是把自己的书包和房间收拾得整整齐齐，_______让这个习惯陪伴他一生；德国老人喜欢向别人炫耀的是，在几十年的驾车史中，违章记录栏内始终是一片空白。

    生性懒散的我向来认为无拘无束、随心所欲是一种最轻松的活法。德国朋友却认为循规蹈矩、一丝不苟是一种最轻松的活法．而凡事无章可循才会让人疲惫不堪。与德国人交往多了，便可透过他们刻板、固执的外表，读出那份认真、踏实和可靠来。

苏珊的帽子

    苏珊是个可爱的小女孩。可是，当她念一年级时，她那小小的身体里竟长了肿瘤，她不得不住院接受三个月的化学治疗。出院后，原先那一头美丽的金发，现在快掉光了。每天顶着一颗光秃秃的脑袋到学校去上课，对于她这样一个六七岁的小女孩来说，无疑是非常残酷的事情。

    在苏珊返校上课前，班上的老师海伦热情而郑重地宣布：“从下星期一开始，我们要学习认识各种各样的帽子。所有同学都要戴着自己最喜欢的帽子到学校来，越新奇越好！”

    星期一到了，离开学校三个月的苏珊第一次回到了她所熟悉的教室。但是，她站在教室门口却迟迟没有进去，她担心，她犹豫，因为她戴了一顶帽子。

    可是，让她意外的是，她的每一个同学都戴着帽子，和他们五花八门的帽子比起来，她的那顶帽子显得那样普通，没有引起任何人的注意。一下子，她觉得自己和别人没有什么两样了，没有什么东西可以妨碍她与伙伴们自如地见面了。她轻松地笑了，笑得那样甜，笑得那样美。

猫

    有一只猫，它总是把自己吹嘘得了不起，对于自己的过失，却百般掩饰。

    它捕捉老鼠时，不小心，老鼠逃掉了。它说：“我看它太瘦了，只好放走它，等以后养肥了再说。

    它到河边捉鱼，被鲤鱼的尾巴劈脸打了一下，它装出笑容说：“我是不想捉它——捉它还不容易？我就是要利用它的尾巴来洗洗脸。刚才到阁楼上玩，把我的脸搞得多脏啊！”

    一次，它掉进泥坑里，浑身都是污泥。看到同伴们诧异的目光，它解释到：“身上的跳蚤太多了，用这种方法治它们，最灵验不过。”

    后来，它掉进河里。同伴们打算救它，它说：“你们以为我会遇到危险吗？不，我在游泳……”话没说完，就沉没了。

    “走吧！”同伴们说，“现在，它大概又在表演潜水了。”

两只棉手套

金波

    ①冬天的西北风刮个没完，刮到脸上，就像用小刀儿一下一下割着，真疼啊！

    ②松鼠妈妈要生小娃娃了，可是她还没找到一个避风的地方。松鼠爸爸很着急，他在树枝上蹦    来蹦去，想找一个暖和的树洞。

    ③找呀找呀，他找到了一个很大、很圆的树洞。他刚往里面一探头，就听见一声粗嗓门___对不起___我已经住上了___松鼠爸爸一听___就知道是大黑熊___他赶忙走开了___就这样，他一连找了好几个地方，都没找到。

    ④风越刮越大了，还夹带着雪花。

    ⑤松鼠妈妈蜷缩着身子，抱着圆鼓鼓的肚子，蹲在树枝上，愁得直想哭。松鼠爸爸急忙跳下大树，又为松鼠妈妈寻找生娃娃的地方去了。他走在雪地上，这里看看，那里找找，连个草窝都找不到。他的脚都冻麻了，也不在意。他只想快点给松鼠妈妈找个窝，好平平安安地生下小娃娃呀！走着走着，他忽然踩着一个软绵绵的东西。他摇摇大尾巴，把覆盖在上面的雪扫一扫，啊，露出了一只棉手套！

    ⑥他知道，这一定是哪个小朋友不小心丢在这里的。他可顾不了那么多了，赶忙让松鼠妈妈钻进去。不久，她就生下了五只小松鼠。

    ⑦五只小松鼠淘气极了，这里钻钻，那里拱拱。最后，五只小松鼠钻进了棉手套的五个手指头，正好每只住一间小房子。小松鼠们呼呼地睡大觉了。松鼠妈妈睡在娃娃们的身边，守护着他们。松鼠爸爸也想钻进棉手套暖和暖和，可是里面太挤了，他只好又出来，卧在手套外面，用自己蓬松的大尾巴盖在身上取暖。

    ⑧风，越刮越猛；雪，越下越紧。

    ⑨五只小松鼠依偎着妈妈喊冷。松鼠爸爸就用自己的大尾巴堵在棉手套的口上，为他们挡风雪。宝宝们甜甜地进入梦乡，爸爸总算安心了。他迎着风雪卧在棉手套的外面，冻得发僵，也不肯离开一步。忽然，松鼠爸爸听见远处传来“吱嘎吱嘎”的脚步声。脚步声越来越近，他看见两只踏雪鞋停在面前。他仰起头一看，见一个男孩子站在了跟前，松鼠爸爸阵紧张，因为男孩的一只手戴着棉手套，另一只手光着……