云端深处有“菩萨”

    在海拔5200米的珠穆朗玛峰大本营上，除了两座代表现代文明的公共厕所外，再没有什么永久性建筑了。人们只能在一间间帐篷里找到茶馆、旅店、邮政所，甚至是一家藏在黄色帆布帐篷里的医院。

    这绝对是世界上最高的医院，没有之一。2002年，来自美国蒙大拿州的医生卢安娜·弗瑞尔在此创办了喜马拉雅搜救协会附属诊所。此前，海拔4450米一个小村落里的坡努奇诊所是最高的，那里需要徒步5天才能到达。事实证明，走得太远太快的游客往往会在这个海拔高度出现高原病症状。

    珠峰急救室转移了相当一部分坡努奇诊所的病人。9年来，弗瑞尔和她的同事们已经救治过3000多名病人，其中包括30多名重病号。有人称他们是真正的“活菩萨”。

    大部分病人是来自尼泊尔的夏尔巴人，他们是喜马拉雅山的原住民。据称，这群长年生活在海拔4700米左右的人，血液中血红蛋白浓度远高于常人。据说，曾经有背着氧气筒的登山队员气喘吁吁地向上攀登，却看到一个夏尔巴男孩从山上急匆匆地跑下来。这个光着脚的男孩气急败坏地告诉登山队员，“我家的牛今天早上跑没了，上了山顶也没找着。”有西方记者甚至夸张地声称：“他们长着专门用于登山的第三片肺叶”。

    在珠峰探险队中，他们的角色可能是向导、助手或搬运工。在队员登顶前，这群登山界的奇才必须先被雇来“修路”：在没有任何装备的情况下，他们随身携带路绳爬到高处，将绳端用冰锥固定进千年岩冰，架设全长达7000米至8000米的安全绳，起到导路、辅助攀爬和一定程度上保障队员安全的作用。

    不过，即便是夏尔巴人也不能总是幸免于严酷的高山环境。一些牧民在海拔6000多米的高山上放牧牦牛，结果出现了带有剧烈头痛和呕吐感的急性高山症。居民们散居于高山各处，距离诊所太远。弗瑞尔就通过无线电话进行指导。她曾经借此指导村医对一名孕妇实施椎管内麻醉，并帮助一个婴儿健康地诞生。

    登山队员也是珠峰急救室的常客。4年前的5月，来自尼泊尔的尤莎参加了一个条件简陋、只拥有一些最基本登山设施的廉价探险队，结果，她在距峰顶仅有550米处突发严重高空病，陷入半昏迷状态，倒在一个陡峭的、不稳定的雪坡上，氧气也快被用光了，她的大半生命已经越过了死亡的边界线。

    也就在那时，两名已经登顶的队员正在下山途中，在这个“死区”撞见了陌生的尤莎。

    他们将尤莎裹在一个睡袋中，绑到一架雪橇上，沿着珠峰陡峭的南坡，花了整整8个小时，才将尤莎一步步抬下险峻的山壁。12个小时后，抵达位于大本营的小诊所。

    尤莎获救了，但并非所有人都像她这样幸运。就在她获救的1年前，英国登山者夏普也被困珠峰附近，数十人曾从他身边经过，登顶后返回，但没有人施以援手。最终，夏普因缺氧身亡。

    弗瑞尔和她的同事们的重要工作，也包括处理那些遇难者的尸体，他们被封存在冰碛中，在极其偶然的情况下才有可能被后来者发现。

    当然，这只是最最糟糕的情况。大部分时候，弗瑞尔的病人们总是捂着“快要被咳断的肋骨”，或是敲打着疼得“像是被刀劈成两半”的脑袋前来就诊。在这座孤寂、冰冷的冰山里，弗瑞尔甚至也会帮忙看看焦虑、烦躁的登山客的心理疾病。

    不过，在这个特殊的急救室里，各种各样的麻烦都会找上门来。有时，病人正在接受救治，但发电机却出了故障，不过几分钟的时间，高压氧舱的踏板断裂，正输着液的静脉输液管瞬间冻结，注射药物也成了冰块。

    对这名53岁的女医生来说，这里最重要的器材可不是氧气袋或止血钳，而是可以粘住各种各样被冻裂了的医疗器材的防水胶带。几乎没有一天，弗瑞尔面对的是相同的状况，见机行事成为了她的准则，“毕竟，没有哪本教科书说过，当你身处海拔5200米，遇到意外时，到底该怎么做”。

（选自2011年7月20日《中国青年报》）

最后一趟生意

    漫天的沙尘渐渐退去，蓝天和烈日又一次出现在沙漠上空。

    他开着那辆破旧的出租车在公路上行驶，道路的两边，处处可见车辆的残骸，远处的浓烟告诉他，战争正在他的祖国里进行着。

    天气晴好，很炎热，没有一丝风，对面驶来一支车队，车上也坐了很多人，这情景有点像这个国度里的乘卡车赶集的人群。不过不同的是，不是卡车，而是坦克，上面都是外国人，手里拿枪。他看着他们，他们也看着他，就这样交叉而过。

    “该死的战争！”他暗暗地咒骂。两天前，一颗导弹落在了他家门口的市集里，几乎毁灭了一切，幸运的是，他活了下来。于是他决定不再开出租车了，他盘算着等今天最后一趟生意做完，就和妻子孩子一起离开这个地方。

    “莎拉，孩子们，我爱你们，我们很快就能见面了，等最后一趟生意做完。”他转头看了看驾驶座上放的一张照片，相框的玻璃碎了，不过照片上，妻子和三个孩子的笑脸仍然是能让他感到唯一欣慰的东西。

    不久，他到了一个检查站，路边停着不少坦克，那长长的炮管和多边形的脑袋简直让人不寒栗。不少荷枪实弹的外国士兵站在路边。一个外国士兵伸手示意让他停车，他定了定神，停下了车。这几天，几乎没有什么平民的车辆从首都出来，所以现在，路上除了坦克，就只有他一辆车了。

    几个外国士兵走上前 ， 一个，两个，三个，四个，五个。有一个为首的看了看这破车，弯下腰，又看了看他，问道：“你从哪里来？到哪里去？”A他笑了笑 ， 用那士兵能听懂的语言生疏地答：“长官，我从首都来，想离开这个地方，战争太危险了，”说着话，他递给士兵一支香烟，并点上了火，“战争几时才能结束？”

    “快了，我们的军队马上就能解放你们的首都，”外国士兵深吸了一口烟，像是看到了车里的相框，“这烟还不错，那是你的妻子和孩子吗？我也有两个孩子，和他们差不多年纪。”“是啊，他们是我最牵挂的人，不久前就离开这里了，我这就去看他们，也许不再回来了，战争年代开出租车太危险，我不想干了。”B他看了看外国士兵，仍然微笑地回答。

    “等我们推翻了你们的独裁者，你就可以回来放心地开车了。”士兵靠在车窗上，也许那么多天来，第一次遇上对他微笑的原住民，因而心情也不错吧。

    “也许吧，不过我得去看我的妻儿了，有兴趣去我的家吗，我妻子会为你们做好吃的。一起去吧，最后一趟生意，不收你们的钱。”

    “我们有任务在身，去不了了，代我向你的妻儿问好吧，”士兵显然有些兴奋，他也许认为，这里的人民，还是有不少欢迎他们的，“对了，南方都是战场，你要到哪里去见的妻儿呢？”

    C他依旧微笑着 ， 拿起了那个破碎的相框，在照片上吻了一下，然后转过头来，看着那个依旧得意忘形的士兵，还有他身边其他拿着枪的外国人。一字一句地说道：“天堂”。

    他最后能看到的，是那个士兵惊骇和恐惧而扭曲的表情，还有从指间滑落的烟头。

    然后，他按下了按钮。

奖状

杜秋平

    到西部贫困的山区后，我的脾气变得越发的坏了。其实早先我已经意识到这里条件的恶劣了，但未曾想到竟是如此之差。要不是来西部支教对我们这些大学生来说有许多优惠政策，我想我是不会来的。

    总算熬过了多半年的时间，再没多久就可以回去了，离开这里的艰难与困苦。寒风吹着四面透风的破旧教室，我的心冰凉冰凉的；但是看到学生们天真的小脸、单薄的衣衫、带着冻疮的手指，我的心突然有些愧疚。我是有些对不起他们的，他们是多么希望我能多呆些时间，甚至希望我能长久地留下来。可我呢，却一直想着回到大城市去。我鼻子酸酸的。我想起夏日里学生们给我带来家里舍不得吃的瓜果，他们真诚地捧到我的面前微笑着说，老师，你吃你吃嘛。我想起冬日里他们还用带着冻疮的小手捧起我的大手给我往手上哈暖气，把温暖一直送到我的心里。

    可我终究没有太高的觉悟，我还是盼着回去。我强打着精神，继续一日日给孩子们上课，心里却在盘算着回去的日程。

    学生们都很听话，特别是那些家庭特别贫困的学生，事实上这里多半是贫困的学生。学生们成绩还不错，他们也很上进，每每考试，他们最大的愿望就是可以获得奖状。是的，奖状，他们拿回家后会得到父母的夸奖，把奖状小心翼翼地、庄重地贴在墙上，这就是全家的荣誉啊。虽然学校连奖品都买不起，但小小的、单薄的一张奖状就足以让他们感觉无上的光荣。小强子得到过奖状，他高兴地跳过；小霞也得到过，她高兴得连流出的鼻涕也忘了擦。小娜得到的最多，她有一双天真而智慧的眼睛：不怎么爱说话，笑得也很少，但领到奖状的那刻她总是微笑着的，冲着我微笑。

    我组织完考试，决定过几天就离开。学生们提前知道我要离开的消息，都显得闷闷不乐，他们用祈求的眼神看着我，轻轻牵着我的衣角嘟囔着小嘴舍不得离开我。上完最后一节课，我认真注视着每个学生，希望能记住他们每张可爱的面孔。可是我却发现小娜没有来。我一下子心里怪怪的，紧接着是焦虑和担忧，莫不是山路艰难出什么事了？今天连学校的领导都在教室里，村民也拥挤在窗子外面。他们都不希望我离开，但今天他们又是诚心来为我送行的。我的脸开始有些涨红，应该是羞愧。你看，连小娜都不愿意来给我送行了。

    我正疑惑间，校长已经走到我的面前，他手里捧着一张很大的鲜红的奖状：“杜老师，你看，你要走。我们也没什么好送的，这张奖状是我们送给您的。感谢您给我们山区做出的贡献！”老校长面带皱纹的脸上写满真诚。

    我深深向他们鞠了一躬，眼里止不住落下泪来。我手捧奖状，看着上面“支教模范”的字样，又一阵愧疚之情涌上来。我突然想到了什么，我于是问校长，小娜为啥没来啊？校长居然说小娜可能以后不来上学了。是她父母不想让她再念下去了。

    我的心被重重地一击——这么刻苦、学习又很好的学生怎么能不上学呢！

    我必须在我离开前去趟小娜家，劝说他的父母，再穷也得让孩子上学呀。我望着蜿蜒曲折的山路，决意要去看看小娜。

    走了个把小时的山路才赶到小娜家。真难以想象，她每天那么早就可以赶到学校。我擦擦脸上的汗，刚要敲门，里面的吵闹声早已传出来，小娜哭喊的声音也传出来。父母一定在打她。

    我急忙推开门，她母亲正一手拿着木棒，一手拉着小娜。我急忙跑过去夺过木棒，把小娜揽在怀里。“别打了，小娜学习很用功，为什么不让她上学，还要打她！”我气愤地瞪着她母亲。

    “是杜老师啊，你不知道，她这娃以前学习还用功，可这回一定是在学校没好好学习。你看，你看，”小娜母亲用手指指墙壁——那上面满是鲜红的奖状，“以前回回都得奖状，可这次呢，居然没得奖状！我们大人辛苦供孩子上学容易吗！”

    我的心一颤，一股更大的痛苦涌上来，我似乎感觉天昏地暗。事实上这次是怪我啊。我只顾早点回家，居然，居然忘记了评三好生，忘记了给孩子们发奖状。小娜是应该得奖状的！

    我流着眼泪对她们说：“都怪我，是我的错……”

    第二天，我把买好的火车票退了，我决定在这里多呆一年。

材料一：

    现代中国乡村旅游萌芽于20世纪50年代，经过几十年的发展，从最初兴起的所谓“农家乐”，到现如今相对高端的“民宿”，乡村旅游产业向着更大的规模和更广的市场发展。

据统计，过去五年，中国乡村旅游游客接待人次和营业收入年均增速分别达32.0%和26.2%。2016年，乡村旅游游客接待已达24亿人次，占国内游客接待人次的54.4%；营业总收入达4800亿元，占国内旅游总收入的12.2%。预计到2020年，全国乡村旅游年接待游客将超40亿人次，实现总收入2.3万亿元。

2012~2016年中国休闲农业与乡村旅游接待人数、营业收入变化情况

材料二：

如今，很多乡村贫困地区通过发展旅游，让更多贫困户吃上了“旅游饭”，乡村旅游俨然成为旅游扶贫的主阵地。“十三五”期间，我国将通过发展乡村旅游带动全国25个省（区、市）2.26．万个建档立卡贫困村、230万贫困户、747万贫困人口实现脱贫。

乡村旅游既是农民就业的重要渠道之一，也已成为有效吸纳贫困人口就业的主要途径，进而逐渐成为农村贫困人口脱贫的重要力量。国家相关部门发布的《全国乡村旅游扶贫观测报告》显示，2015年，乡村旅游带来的农民人均收入占农民人均年收入39.4%，贫困材通过乡村旅游脱贫人数达264万人，占有全国脱贫总人数的18.3%。

    此外，乡村旅游也带来了相应的社会效益，统计数据显示，2015年我国近90%的乡村旅游从业人员为初中及以上教育程度，高于农业从业人员的平均水平。

    但是，目前我国的乡村旅游仍然面临产业延伸不足、服务设施不完善、专业人才缺乏等方面的问题，随着“大众创业、万众创新”时代的来临，乡村旅游也有待于在创新中开拓新思路、发掘新价值。

    不过值得欣喜的是，随着“互联网+”的发展，“乡村旅游众创”也在近几年迅速地发展起来，全国各地涌现出一批具有代表性的乡村旅游创业项目，民宿客栈、艺术村落、精致农业、创意农业、农事体验等新形式层出不穷。

材料三：

    《促进乡村旅游发展提质升级行动方案（2017年)》指出，2017年集中采取一批有力有效的政策措施，改善基础设施条件，全面提并乡村旅游发展质量和服务水平。具体来看，在改善乡村旅游基础设施和配套服务方面，行动方案强调要鼓励和引导民间投资通过PPP、公建民营等方式参与厕所及污水处理、停车场、游客咨询服务中心等乡村基础设施建设和运营。

    在优化乡村旅游扶持政策和长效机制方面，行动方案提出要推动1000个乡村旅游重点村与旅游电商、现代物流等企业建立合作关系；组织本地从业人员参加乡村旅游食宿服务、管理运营等技能培训，重点培养1000名以上乡村旅游带头人；在推动乡村旅游区城差异化发展方面，将鼓励和引导中小资本参与乡村旅游开发等。

材料一：

    中日韩三国在电动车产业展开“电池战争”，《日本经济新闻》14日报道称，中国已经是世界上最大的电动车市场，并向电池产业的顶峰攀登，而较早开发电动车电池技术的日本和韩国正争相增加生产，有分析称，东亚三强正在上演电动车电池的“三国演义”。

    报道称，中国政府积极扶持电动汽车产业，正颠覆超过130年的汽车产业史，目前在全球十大锂电池厂商中，中国企业占据七席。排名第一为日本的松下、排名第二、三位的分别是中国的宁德时代和比亚迪，进入前十的还包括LG化学和三星SDI两家韩国企业。电动车电池领城形成“东亚三强”的局面。

在产能方面，中国当仁不让地处于领先。《日本经济新闻》称，福建宁德时代在2017年的锂离子动力电池销量从2016年的6.8吉瓦时增加到11.8吉瓦时。比亚迪亦不甘落后，到2020年其动力电池制造能力将扩大到60吉瓦时，这一数字相当于2017年中国总产能的一半。报道援引彭博新能源财经的预测称，到2021年中国将生产全球70%的电动车电池。

而对于日本企业来说，其竞争力则来源于电池技术领域的创新。文章指出，半田在被认为可接替锂电池的固态电池技术方面进行了领先的研究，计划到2030年将花费1.5万亿日元用于下一代电池的研发项目，包括固态电池。半田还领导由新能源和工业技术开发组织发起的100亿日元国家项目，以开发固态电池的基本技术。

    韩国企业也在不断发力。报道称，LC化学在中国增加了新的生产能力，上个月在南京开设了第二家电动车电池厂。LG化学副董事长兼首席执行官表示，新工厂的任务是应对全球电动车电池需求的快速增长。到2019年底，LG化学预计该工厂每年可生产50万块电池，为中国和其他亚洲市场的电动车制造商供货。

    汽车行业分析师钟师接受记者采访时表示，固态电池作为能将电动车续航里程大大提升的新技术将是中日韩电池企业展开争夺的“技术高地”。有分析称，松下、丰田在固态电池核心技术方面仍处于领先地位，供应特斯拉的高镍圆柱电池就是日本企业的龙头产品，在高密度能量技术方面处于领先。

    目前，汽车电池厂商们已经纷纷与车企建立合作，为其提供电池，并试图进一步扩大自己的战略合作关系版图。如宁德时代的主要客户为德国车企，松下的客户为日美车企，LG化学的客户则为韩国和欧洲车企。

（摘编自：环球网）

材料二：

国内动力锂电企业产能规划明细（GWh）

【注】GWh为电功单位。

（摘编自：中国产业信息网）

材料三：材料革命主导未来趋势

    据了解2025年前后，新一代拥有低钴、高能量密度和阴极锂镍锰钴（NMC）811等特性的锂离子电池将进入量产。在石墨阳极中加入少量的硅，可将能量密度提高50%，而能够承受较高电压的电解质盐也将有助于提高性能。

    2025年至2030年期间，但金属为阴极、石显/硅复合材料为阳极的鋰离子电池可能会进入设计阶段，甚至还可以引入固态电解质以进一步提高能量密度和电池安全性。此外，但离子技术可能会被理空气、但硫等其他有着更高能量密度和更低理论成本的电池所取代。但这些技术的发展水平仍非常低，实际性能尚待测试。

    2018年7月26日出版的Nature主刊上，一篇题为《距离鋰电子电池革命仅余十年》的文章指出：埋离子电池性能和价格的演进速度正在放缓。造成上述问题的主要原因包括：在电极材料的晶体结构中，可以储存的电荷量快要接近理论最大值；市场规模的增长难以继续带来大幅度的价格降低。更糟糕的是，目前普遍采用的电极材料，如钴和镍十分稀缺，且价格昂贵，如果没有任何新的变化，预计在2030—2037年间（或更早），钴和镍的需求量就会超过产量。另一方面，新的替代电极材料，如储量丰富的铁、钢，则还处于早期研究阶段。文章呼吁材料科学家、工程师和经费资助机构等加大对基于储量丰富的铁、铜等材料的电极材料的研究，否则，电动汽车的大规模发展将受到限制。

（摘编自：能源评论）

父亲的树

陈忠实

    三年困难时期^① ， 我正上高中。一日父亲出工回来，肩上扛着镢头，手里攥着一株小树苗。我搭眼就认出是一株椿树苗子。坡地里这种野生的椿树苗子到处都有，如若生长在坡地梯田里，肯定会被连根挖除晒干当作好柴火，怕其占地影响麦子生长。这根椿树苗子是个幸运者，它遇到父亲，是要郑重地栽植，正经当作一棵望其成材的树了。父亲吩咐我去担水。泉水在村子最东头，我家在村子顶西边，来回最快也需半小时。待我挑水回来，父亲早已挖好一个在我看来过大的土坑，坐在场塄边儿上抽旱烟。他把树苗置入坑里，我用铁锨铲土填进坑，他把虚土踩踏一遍，让我再填，他再踩踏。他教我在土坑外沿围一圈高出地面的土梁，再倒进水去。我遵嘱一一做好，看着土坑里的水一层一层低下去，渗入新填的新鲜土坑里，成活肯定是毫无疑义。父亲又指示我，用酸枣刺棵子顺着那个小坑围成一圈栽起来，再用铁丝围拢固定，恰如篱笆，保护小椿树秧子。父亲坐在地上抽烟，看着我做。我却想到，现在属于父亲领地的，除了住房的庄基，就门前的这一小片场地了，充其量有二厘地。下了这个场塄，就是统归集体的土地了。父亲要在他可以自主掌控的二厘场地上，栽种一棵椿树。

    父亲是个农民，种田是本职主业，而业余爱好就是栽树。我家在河川的几块水地，地头的水渠沿上都长着一排小叶杨树。水渠里大半年都流淌着从灞河里引来的自流水，杨树得了沃土好水的滋养，迎着风如手提般长粗长高。父亲指靠着这些杨树，供给我们哥俩的学杂费用。父亲把杨树齐根斫下来，卖了椽子，大约七八毛钱一根，再把树根刨出来，剁成小块，晒干，挑到河对岸的油坊镇上去卖，每百斤可卖一块至一块两毛钱。父亲在斫了树干刨了树根的渠沿上，当即再移栽新的杨树秧，期待三年后斫下一根椽子卖钱。父亲卖椽卖柴供两个儿子念书的举动竟无意间传开，直到现在，我偶尔遇到一些同里乡党，见面还要感叹“你爸总算没有白卖树卖柴”的话。农村实行合作化以后，土地归集体，父亲也无树根可刨了，我只好休了一年学。

    我在每个周日从学校回到家中，便要给父亲的那棵椿树秧子浇一桶水。这树秧长得很好，新发出的嫩枝竟然比原来的杆子还粗，肯定是水肥充足的缘由。一次，椿树苗新冒出的嫩枝叫一个娃用弹弓折断了头，后来就在断折处，从东西两边发出两枝新芽，渐渐长起来。我曾建议父亲，小树不该过早分杈，应该去掉一枝，留下一枝才能长高长直。父亲说，先不急，都让长着。这椿树秧子刚冒出来便遭拦头折断的打击，似乎憋了气，硬是非要长出一番模样来，从侧旁发出的两根新芽更见茁壮，眼见着拔高，竞相比赛一般生机勃勃。父亲怕那细杆负载不起茂盛的叶子，便给树干捆绑一根立杆，帮扶着它不倒不折。这椿树便站立住了。无意间几年过去，我高考名落孙山回乡当了民办教师，生活多有波折，似乎也不太在意它了，这椿树已长得小碗粗，在天空展开枝杈和伞状的树冠，却仍然是两根分枝。父亲竟没有除掉任何一根，就任其自由生长。这椿树得了父亲的宽容和心软，双枝分杈的形态就保持下来，直到现在都合抱不拢的大树，依然是对称平衡的双枝撑立在天空。

    到八十年代初始，吃饱穿暖不再成为一个问题的好光景到来时，我筹备拆掉老朽不堪的旧房换盖新房了，不料父亲生了绝症。他似乎在交待后事，对我说，场塄上那棵椿树，可以伐倒做门窗料。椿树性硬却也质脆，不宜做檩当梁，做门窗或桌椅却是上好木材。父亲感慨说，我栽了一辈子树，一根椽子都没给自家房子用过，都卖给旁人盖房子了，把这椿树伐下来，给咱的新房用上一回。我听了喉头发哽，一时说不出话来。不久，父亲去世，椿树依然蓬勃在门外的场塄上，一直长着，直到现在。

    现在，父亲去世已经整整二十五年，他经手盖的厦屋因朽木蚀瓦而难以为继，被我拆掉换盖成水泥楼板结构的新房了，只留下他亲手栽的树还生机勃勃，撑立在家院门口，也撑立在儿子们心里。

    每到农历六月，麦收之后的暑天酷热，这椿树便放出一种令人停留贪吸的清香花味，满枝上都绣集着一团团比米粒稍大的白花儿，招得半天蜜蜂，从清早直到天黑都嗡嗡嘤嘤的一片蜂鸣，把一片祥和轻柔的吟唱撒向村庄，也把清香的花味弥漫到整个村庄的街道和屋院。那是父亲留给这个世界也留给我的椿树，以及花的清香。

【注】①三年困难时期：指1959—1961年，因自然灾害与政策失误，产生了全国性的粮食和副食品短缺危机。