There's one patient that Sarah Rose Black still thinks about. Back in 2019, the nursing team at Toronto's Cancer Center called to ask if she could reach out to a patient who had been there for about a week. The man was struggling, and unwilling to communicate with workers or be part of any activities. 

Black isn't a doctor or a nurse. Since 2013 she has played an important role for patients at the center as a music therapist (治疗专家). On any day, she might see one person who's anxious about an operation, another who's in need of a calm moment.

So, Black walked into the patient's room and introduced herself. She asked if she could sit and offer to play some music. In an effort to persuade him, she said, "If you don't like it, you can just tell me to leave." After some gentle urging, the man in his 70s, who had lung cancer, told her a few musicians he liked and then turned away to look out the window. But as she started to play one of his favorites, a change came over him. He turned towards Black and started to cry. 

She stopped playing. "Do you want me to continue?" "Certainly," he said through tears. "It was as if the music went places that nothing else could," recalls Black. The music showed up at a moment when it felt like a hug. 

As Sarah Rose Black says, people have been connecting with music for their whole lives—she is just helping them use it again at a time when they need it most. 

"We have a heartbeat, so we have a drum (鼓) inside us; we are wired to be musical people," she says. She smiles softly as she reflects back on the experience.

"Software developer at Unidays, internatsonal speaker and enthusastie learner" is how Jess White describes herself on her blog. But it is not a path she'd originally planned to follow. After completing her psychology degree. White took a Master's in neuro-science (神经科学), fully expecting an academic carcer. But after her interest was raised by the part of the course that involved coding (编码), she decided to take a Master's course in computer science. She graduated with flying color.

Now 27, White hasn't looked back. She joined Oakbrook Finance in Nottingham as a software developer, and stayed for two years, rounding off her time there by winning Rising Star of the Year at the 2018 Women in IT awards. At Unidays, a business offering discounts to students, she works as a back end developer in the maintenance team, "working on the systems and making them better". It's a job she loves. "It's a challenge every day and you never get bored. There is always something to learn." she says.

White believes that some graduates are put off technology careers because they don't realize the range of jobs available, "A lot of people think tech is programing. But there's also design product management—and everything in life is to do with tech these days. Whether it's buying something with your cards or posting something on social media, you can't really avoid it."

A common misunderstanding, she says, is that IT is all about maths. "I'm terrible at maths and it scared the living daylights out of me when I started this because I thought I wouldn't be able to do it," In practice, it hasn't been a problem, and she has found that there are a lot of creative elements in programing. Her psychology background has proved to be a bonus, enabling her to bring a different perspective to her work, purticularly when she has to cooperate with user experience designers.

As for the future, White wants to learn as much as she can and become very strong in the area.

My First Marathon

A month before my first marathon, one of my ankles was injured and this meant not running for two weeks, leaving me only two weeks to train. Yet, I was determined to go ahead.

I remember back to my 7th year in school. In my first P.E. class, the teacher required us to run laps and then hit a softball. I didn't do either well. He later informed me that I was "not athletic".

The idea that I was "not athletic" stuck with me for years. When I started running in my 30s, I realised running was a battle against myself, not about competition or whether or not I was athletic. It was all about the battle against my own body and mind. A test of wills!

The night before my marathon, I dreamt that I couldn't even find the finishing line. I woke up sweating and nervous, but ready to prove something to myself.

Shortly after crossing the starting line, my shoe laces(鞋带) became untied. So I stopped to readjust. Not the start I wanted!

At mile 3, I passed a sign:"GO FOR IT, RUNNERS!"

By mile 17, I became out of breath and the once injured ankle hurt badly. Despite the pain, I stayed the course walking a bit and then running again.

By mile 21, I was starving!

As I approached mile 23, I could see my wife waving a sign. She is my loyal supporter. She never minded the alarm clock sounding at 4 a.m. or questioned my expenses on running.

I was one of the final runners to finish. But I finished! And I got a medal. In fact, I got the same medal as the one that the guy who came in first place had. 

Determined to be myself, move forward, free of shame and worldly labels(世俗标签), I can now call myself a "marathon winner".

When Juni Stefanus Santoso from Indonesia rode a camel in a desert in Dunhuang, Gansu Province — an important cultural center on the Silk Road {#blank#}1{#/blank#} cultures from the East and the West met and mixed hundreds of years ago — he felt like he was "stepping into another world" that was foreign, and very different from his previous {#blank#}2{#/blank#} (impress) of China. 

On a four-day trip to Dunhuang in late April, Santoso, together with other foreign students, mostly from nations along the Silk Road, {#blank#}3{#/blank#} (be ) on a cultural journey to explore the desert landscape, to visit the local museum, the Mogao Caves and craftsmen, {#blank#}4{#/blank#} to communicate with students from the Dunhuang College of Northwest Normal University. All of these activities offered the 23-year-old Indonesian an impressive experience, {#blank#}5{#/blank#} which he could learn the culture of ancient China. 

"It was so {#blank#}6{#/blank#} (amaze). It's like another side of the country," says Santoso. Before he came to China, he thought it was a country full of technology-related companies — an impression that was supported by the fast and convenient technology- {#blank#}7{#/blank#} (drive) services that came to be a part of his daily life when he moved to Tianjin. 

"I was impressed by China's science and technologies before coming to China. You can do everything on your phone," says Santoso, {#blank#}8{#/blank#} (refer) to services like electronic payment and online shopping. 

The cultural trip, however, showed Santoso a view of China {#blank#}9{#/blank#} art and goods were transported along the Silk Road more than a thousand years ago. The young man said he {#blank#}10{#/blank#} (teach) a little bit about the Silk Road in his middle school history class. 

I was getting more excited as we got off the train at beautiful Grand Central Station. After a tour at the Museum of Modern Art, we1 Radio City Music Hall and the Christmas tree at Rockefeller Center. In one of the 2 in the area, I found a tiny boxed set of Peter Rabbit books, perfect for my 3 . Was there anything like Christmas in New York? Having experienced an exciting and tiring tour, we called a  4   back to Grand Central Station.

On the way home I realized that my handbag was gone—lost or 5  , I had no idea. All the magic of this special day  6  . I glumly(闷闷不乐地) imagined a crowded Department of Motor Vehicles and all the phone calls that I'd have to make to get my  7   cards replaced with new ones. And I'd never 8  all those precious photos to my daughters.

The days slipped by while I got rides to college and  9 going to the DMV( 车 管 所 ) at such a busy time of year. Then I got an unexpected 10 , a box with the return address of Radio City Music Hall.  11  , I opened it and shouted in a joyful  12   .

There was my old handbag, with everything 13  good inside—license, cards and photos—and one thing that hadn't been there  14  , a handwritten note, saying, "I found this handbag lying under the seat of my taxi by  15   . Merry Christmas!"

Zhang Guimei taught at a school during the day and took care of a children's home in her spare time. One day, Zhang met a teenage girl {#blank#}1{#/blank#} told Zhang that her family was too poor {#blank#}2{#/blank#} (afford) school fees. Zhang went to persuade her parents to allow their daughter to continue schooling {#blank#}3{#/blank#}, the parents refused Zhang. With the little girl lingering in her mind, Zhang tried to figure out how to help those poor local girls.

In 2007, Zhang {#blank#}4{#/blank#} (elect) as a representative of the 17th National Congress of the Communist Party of China and attended the meeting in Beijing. A news report on Zhang helped her ambition of building a school {#blank#}5{#/blank#} girls gained the attention of Huaping county officials and other {#blank#}6{#/blank#} (support). A year later, Huaping Girls' High School, China's {#blank#}7{#/blank#} (one) tuition-free high school, opened and enrolled 100 students, with Zhang as its president. Most of the girls were from remote areas.

{#blank#}8{#/blank#} (follow) in Zhang's footsteps, many of the graduates of Huaping Girls' High School have chosen to work in remote areas.

In July 2021, she was one of the recipients of this year's July 1st Medal, the {#blank#}9{#/blank#} (high) honor for a Communist Party of China member, for her outstanding contributions to education in the {#blank#}10{#/blank#} (mountain) region.