给，永远比拿愉快

有一年，作家高尔基在意大利的一个岛上休养。他10岁的儿子跟着妈妈来岛上看望爸爸。儿子在爸爸住的院子里栽了好些花。不久，就同妈妈一起回俄国去了。

      第二年春天，儿子栽下的花开了。高尔基看着窗外怒放的鲜花，心里很高兴，就给儿子写了一封信。

      高尔基在信中说，儿子，你走了，可是你栽的花留了下来。我望着它们，心里想，我的好儿子在岛上留下了一样美好的东西──鲜花。如果你不管在什么时候，什么地方，留给人们的都是美好的东西，像鲜花啦，好的思想啦，还有对你的美好的回忆啦，那你的生活该是多么愉快啊！那时候，你会感到所有的人都需要你。要知道，给，永远比拿愉快。

    水，也是大自然的音乐家。下雨的时候，他喜欢玩打击乐器。小雨滴敲敲打打，一场热闹的音乐会便开始了。滴滴答答……叮叮咚咚……所有的树林，树林里的每片树叶；所有的房子，房子的屋顶和窗户，都发出不同的声音。当小雨滴汇聚起来，他们便一起唱着歌：小溪淙淙地流向河流，河流潺潺地流向大海，大海哗啦啦地汹涌澎湃。从一首轻快的山中小曲，唱到波澜壮阔的海洋大合唱。

    “别走，”裁缝把顾客叫住，“我知道您是个急性子。依我看，我做的活儿最适合您这种性子的顾客啦。”

    急性子顾客挺纳闷：“为什么？”

    “照您的性子，您肯定会一拿到衣服就穿在身上，不是吗？”裁缝________说。

    顾客________说：“那当然。我可不耐烦把新衣服藏在箱子里。”

    裁缝________说：“那么，您要是在别的季节拿到新棉袄，也不得不由着性子穿上。可是您________在秋天、夏天还是春天穿一件棉袄，人家________会笑话您的。我呢，决不会让人笑话您。非但如此，在您穿上我做的美观大方的新棉袄的时候，大家还会围着您直夸奖，甚至羡慕您呢。”

    这位顾客歪着头想了想，不得不承认裁缝说得有道理。于是，做衣服的事儿就算说定了。

晨对暮，雪对霜。和风对________，朝霞对________。

桃对李，柳对杨。莺歌对________，鸟语对________。

    桂花摇落以后，（     ）去小枝小叶，晒上几天太阳，（     ）在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气里。

    我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去（     ）桂花。回家时，总要（     ）一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

    ①我于是日日（盼望   希望）新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑地去看。他正在厨房里，紫色的（园   圆）脸，头（带   戴）一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。

    ②我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。

    ③第二日，我便要他捕鸟。他说：

    ④“这不能。（需   须）大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我______出一块空地来，用短棒______起一个大竹匾，______下秋谷，看鸟雀来吃时，我远远地将______在棒上的绳子只一______，那鸟雀就______在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹑鹄，蓝背……”

    ⑤我于是又很吩望下雪。