秋风起了，天气凉了。园林工人和果农们纷纷给道路两旁的树木、果园里的果树的树干刷上一层白浆。这层白浆以石灰为主，加入硫liú磺粉、盐、水等均匀混合而成。将这种白浆刷在树干1.5米以下的部位，可以防止树木受到病虫、日晒和霜冻等伤害。

    翠鸟喜欢栖息在水边的苇秆上，一双红色的小爪子紧紧地抓住苇秆。它的颜色非常鲜艳。头上的羽毛像橄榄色的头巾，缀满了翠绿色的花纹。背上的羽毛像浅绿色的外衣。腹部的羽毛像赤褐色的衬衫。它小巧玲珑，一双透亮灵活的眼睛下面，长着一张又尖又长的嘴。

    他把树皮、麻头、稻草、破布等原料剪碎或切断，浸在水里捣烂成浆；再把浆捞出来晒干，就成了一种既轻便又好用的纸。

    凡卡跑到第一个邮筒那儿，把他那宝贵的信（塞  投  寄）了进去。

    过了一个钟头，他怀着甜蜜的希望睡熟了。他在梦里看见一铺（pū  pù）暖炕，炕上坐着他的爷爷，搭拉着两条腿，正在念他的信……泥鳅在炕边走来走去，摇着尾巴……

童年与蜗牛

    “蜗牛，蜗牛，先出犄（jī）角后出头……”那动听的歌谣是我童年最喜欢的歌。在那个充满天真烂漫的金色时代，是它——小小的蜗牛给了我莫大的启示和力量，也正是它坚毅的品格不断激励我走上新的生活道路。

    记得有一次，我将一只蜗牛放在一面光滑的墙壁上，它爬得慢极了。脖子伸得很长，背上重重的壳像一块大石头向下坠着，看得出来它很努力。好半天，在它后面留下了一条长长的、弯弯曲曲的爬痕。我都有点不耐烦了，可它还在不断地向上爬着，只是有时稍停一下，喘一口气，又继续向上爬。我想逗逗它，但是刚碰到它的触角，它身子用力一缩，不小心从上面掉了下来。我真担心把它摔坏了，俯下身子去看。谁知过了一会儿，它又探出小脑袋，一对触角摆来摆去，好像在说：“没关系，我没摔坏。”然而，出乎意料的是，它又爬上了石壁，一点儿一点儿的，仍然那么努力。我开始敬佩它了，于是用最大的耐心仔细看它向上爬。终于，经过几十分钟的长途跋涉，它爬到了顶端。之后，它转过小脑袋向下看了看，似乎在向我诉说它的成功。这时我才醒悟过来，想伸手去捉它，可没捉到，它爬得太高了！

    那座古桥，是我要（拜见  拜访）的第一个老朋友。啊，老桥，你如一位德高望重的老人，在这涧水上站了几百年了吧？你把多少人马渡过对岸，滚滚河水流向远方，你弓着腰，俯身凝望着那水中的人影、鱼影、月影。岁月悠悠，波光明灭，泡沫聚散，唯有你（依然  仍然）如旧。

    走进这片树林，鸟儿呼唤我的名字，露珠与我交换眼神。每一棵树都是我的知己，它们迎面送来无边的青翠，每一棵树都在望着我。我靠在一棵树上，静静地，仿佛自己也是一棵树。我脚下长出的根须，深深扎进泥土和岩层；头发长成树冠，胳膊变成树枝，血（xiě  xuè）液变成树的汁液，在年轮里旋转、流淌。

    这山中的一切，哪个不是我的朋友？我热切地跟他们打招呼：你好，清凉的山泉！你捧出一面明镜，是要我重新梳妆吗？你好，汩汩的溪流！你吟诵着一首首小诗，是邀我与你唱和（hé  hè）吗？你好．飞流的瀑布！你天生的金嗓子，雄浑的男高音多么有气势。你好，陡哨的悬崖！深深的峡谷衬托着你挺拔的身躯，你高高的额头上仿佛刻满了智慧。你好，悠悠的白云！你洁白的身影，让天空充满宁静，变得更加湛蓝。喂，淘气的云雀，叽叽喳喳地在谈些什么呢？我猜你们津津乐道的，是飞行中看到的好风景。