乡野高人

①我行走在山野，迷路了。

②问道于田间一位老汉。此刻江南的天空烟雨迷蒙，他穿蓑戴笠，躬身插秧。当他直起腰时，愣愣地，看了我半天。突然说，要不，去我家坐坐？对于他的邀约，我感到好奇，也特别愿意。

③他的村庄，坐落在河边，一条浅浅的河，盈满清亮的溪水，河床散落大小参差的麻石，一座古朴的石桥高高架起，沟通两岸。农妇捣衣声从桥下传出，在空寂的山野发出响亮的回声。

④跟随老汉来到他家。他站在客厅靠墙的一只方桌前仰 望正面的墙壁。墙上，相框里两位老人面容慈善，挂着永恒的微笑，看堂屋里的人走来走去——想必是老汉的父母了。老汉坐着，一直盯着相框看。我一时无言，沉默。突然，他指着相框，说：“你瞧，这像是我画的。　

⑤我愣在那里，半天不知道如何反应。突兀的一句话，仿佛是对我心理的突袭，我的确猝不及防，因为那画画得太好了。他背对着我，似乎心中有所料定，笑了，然后急促地去了房间，拿出一叠纸，冲着我，拍一拍，真的是我画的，这些都是我画的！

⑥这回我相信了，但还是惊愕未消。老汉异常兴奋，此刻话语已如小河流水，绵绵不断。

⑦上个世纪六七十年代，这里几乎人迹罕至、与世隔绝的。山里的人，不知山外有城。见过世面的，只有几个村干部。那时的老汉尚年轻，心里却一直埋着一桩心 思。看日渐衰落的爹娘，想给他们留个影，做身后的纪念。打听好了去城里的车与路，下了排除万难的决心。这时爹娘却先后病倒在床，难以长途跋涉了。

⑧某天，老汉扛着锄头上山挖树桩，遇见了一位写生的画家。一枝铅笔，一袋烟的功夫，就将眼前的东西搬到了纸上。老汉觉得太神奇了，讷讷地向他请教，画家说这可不是一日之功啊，但还是教了他一些基本的训练方法。于是，回家练。开始，握惯了锄头的手握铅笔，戳出满纸筛眼一样的小窟窿。老汉不放弃，见纸就画。

⑨终于，有一天，他看见鸟在纸上飞，小鸡小鸭在纸上奔跑戏水，门前的河和屋后的山都在纸上安妥了。他开始画父母。刚画，不是画丢耳朵，就是画斜了眼睛。

⑩爹娘忘了疼，咧嘴微笑，让他照着画。而他满脑子，除了庄稼，就是画，梦里，一只手还在空中握笔飞舞。

⑪几年后，他把画好的像给爹娘看，爹娘边照镜子，边看画像，大笑，笑得嘴就一直没有合上。

⑫说到此，眼前的老汉，神情由亢奋而黯然：像画好没多长时日，爹娘就相继走了。我这 一辈子最不孬的地方，就是把爹娘的样子留下来了，一模一样，没有走模子。　

⑬看一张张画，家禽、飞鸟、村庄、树木、河流、山川写意纸上，虽不求章法，但传神、生动，我一直处在惊愕中。当我称他为“高人;时，老汉同样惊愕，他在误解中澄清：村里人都说我个子矮。

⑭回去的路上，我被绿色包围，四周的田畴是绿的，空气也是绿的，人似乎在一杯绿茶中沉浮。

⑮世事也怪，我接触到的有些人，大半辈子都在揪着自己的头发往上拔，刻意想成为高人，终究还是庸人。有些人，只是想达成生活中的某种朴素愿望，一不小心，却成了高人。

                             （选自《青年博览》2014年第21期，有删改）

  孝乃德之本

谭用发

      《论语》记载：一天，孔子的学生子夏问孔子什么是孝，孔子只讲了两个字——色难。意思是说，给父母好脸色是最基本的孝道，也是最难做到的。

      父母对于儿女的很多不是，都不会往心里去，唯独最难接受的，就是儿女给脸色看。有位老太太，中午去儿子房间找报纸，正碰上儿子回来。儿子刚谈砸了一桩业务，心情不太好，见母亲在他的床上摸索，生硬地说：“妈，你没事在自己房里好好待着，别到处乱串。”母亲解释说：“我只是找张报纸，顺便在你们床上坐一会儿。”儿子的脸色很难看，出门前扔下一句：“吃饱没事干。”没想到当天夜里，这位老母亲选择了轻生。

      儿女给父母好脸色难在哪里？难就难在对父母的一些衰老行为，如多愁善感，行动迟缓，说话絮絮叨叨，做事丢三落四等，要能够始终给予理解、宽容和善待。难就难在对自己的一些不良行为，如任性、娇气、以自我为中心等，要能够不断进行反省、克服和纠正，特别是在外无论遇到什么不顺心、不如意的事，都不能把情绪带到家里来。难就难在给父母好脸色，要能够持之以久。一时一事给父母好脸色不难做到，难的是处处事事都是如此，尤其是当老人久病在床的时候。

      一个人从母亲十月怀胎到呱呱坠地，从咿呀学语到蹒跚学步，从上学、择业到结婚生子，父母究竟付出了多少精力和心血？山东枣庄“捐肾救母”的田世国说：“母亲生我养我，可我做的连她给我的万分之一都没有。”常思养育之恩，孝老爱亲才不会为难。

      除了感恩之心，恭敬之心对于行孝也极为重要。《礼记·祭义》云：“孝子之有深爱者必有和气，有和气者必有愉色，有愉色者必有婉容。”给父母好脸色，关键是要常思养育之恩，常怀恭敬之心，常省自身之过，始终对父母怀有深切的爱心和敬意。有了恭敬心，与父母说话的态度和语气，自会温婉谦和，照顾侍候父母，自会恭谨周到。有了恭敬心，父母的教诲会认真聆听，父母的责备会虚心悦纳。

      国风之本在家风，家风之本在孝道。愿天下儿女，常以发自内心的微笑去慰藉父母的心灵。当我们树起尊老爱老、孝老护老的现代风尚，孝心汇聚成流一定可以滋润出社会的和谐美好。

（选自《人民日报》2016年03月25日 04 版，有删改）

       请说说“他要给我们衰微的民族开一剂救济的文化药方”这句话应该怎样理解。

材料一：俗话说：“无画不年。”每逢春节，中国老百姓都会张贴各式各样的年画，辞旧迎新，祈福纳祥烘托出浓浓的年味儿，表达对美好生活的向往。

    木版年画是一种极具特色的中国传统民间艺术形式，历经千百年传承发展到现在。邰高娣是中国艺术研究院助理研究员，也是国家级非遗凤翔年画代表性传承人邰立平的女儿，兼为年画技艺的传承者和研究者。她说：“年画从工艺、形式到内容，文化信息承载量相当丰富，绝对‘不简单’。”

    制作一张传统木版年画，常常需要经历勾描、刻版、印刷、彩绘、装裱等大大小小多道工序，不少年画还对刻版的木材、印制的纸张、彩绘的颜料等材质有严苛的要求。

    结合年画发展史，邰高娣重点谈到，年画艺术形象直观、通俗易懂，古往今来的广大群众常常将它当作精神食粮。“它描绘了人民安居乐业的生活；它刻画了岁时节庆、婚丧嫁娶等平凡而又精彩的世俗生活，为终年操劳的百姓享受短暂的年节欢乐增添了光彩；它寓教于画，将几千年的政治、经济、军事、文化等内容，浓缩到一幅幅构思巧妙的年画中，成为启蒙教育的百科全书；‘消寒图’‘耕织图’等成为向农民群众提供有关农事节气、生产操作知识的科普读物；‘二十四孝’传播了传统孝亲文化。”邰高娣介绍。

    自2006年至今，我国共有17个木版年画相关项目入选国家级非物质文化遗产代表性项目名录。这些年画呈现出多样的面貌和风格，有契合宫廷趣味和市民趣味的杨柳青木版年画；有粗犷朴实，充满乡土气息的河北武强木版年画；有细腻工整、色彩丰富的苏州桃花坞木版年画；有古朴稚拙、历史悠久的河南朱仙镇木版年画；还有写意味厚、色彩浓艳的四川绵竹木版年画；有地域色彩浓郁、神佛类题材丰富多样的福建漳州和广东佛山木版年画……而无论是“先有杨柳青，后有天津卫”的杨柳青年画，还是桃花坞年画、朱仙镇年画，都已经成为响当当的城市名片。

材料二：木版年画是中国民间在年节之际用以迎新接福的一种普及性的传统艺术样式，它传达了广大民众的生活理想，反映出社会生活和民间文化的诸多特性，成为中国民间美术的重要组成部分。木版年画用传统的木版水印方法印制，它的出现与雕版印刷密切相关。木版年画历史悠久，相传在汉代即已出现，宋代称之为“纸画”，明代叫“画帖”，至清代始正式定名为“年画”。在千百年的发展过程中，逐渐形成了若干个相对集中的木版年画产地，各产地既保持着与其他地区技术上的交流关系，又保持着自身在题材和形式上的独创性。从题材着眼，木版年画可分驱凶辟邪、祈福迎祥、戏文传说、生活风俗等类型，主要样式包括贡笺、中堂、对屏、历画、炕围等。木版年画手法多样，色彩鲜艳，因地域差异而产生出多种风格。它审美品位高，艺术特色鲜明，信息承载量大，蕴涵着深刻的民族心理和传统的人文观念。

材料三：平阳木版年画是流传于山西省临汾地区的一种民间美术样式，它始于宋金，盛于元代，至明清进入发展的黄金时期。《中国古代印刷史》称平阳木版年画为年画的“始祖”，《中国版画史》也有“版画之头，平阳启之”的论断。中国最早的张贴画（版画）珍品——宋金时期的《隋朝窈窕呈倾国之芳容》和《义勇武安王位》即是古代平阳木版年画的代表作，曾被郑振锋先生誉为“世界版画精髓”。平阳木版年画一度失传，新中国成立后，晋南的美术工作者在农村广泛收集原存的旧版年画，于20世纪50年代酝酿建厂恢复平阳木版年画的制作。目前新成立的平阳木版年画博物馆大力开展发掘、保护和恢复平阳木版年画的工作，取得了一定成效。

    平阳木版年画的制作需要三个环节，一是刻制木版，二是染色套色，三是印刷。临汾一带的木版年画多使用枣木做刻版，用麻纸印刷。在成图过程中，有完全的木版刻印，也有少量的用手绘。

    平阳木版年画有三大特征：一是宗教神画多。作用之一是驱邪镇宅。如秦琼、尉迟恭门神画和钟馗年画等；作用之二是降祥纳福。如供奉灶神、财神、天地神、福禄寿三神等。二是戏剧人物画多。晋南是中国元代戏曲（元杂剧）的发祥地，商家迎合当地人民群众喜爱戏曲的口味，把戏曲和美术融合为一体，在表现丰富多彩的文化内容的同时扩大自己的销售。三是民俗画多。过年过节，年年有余（鱼），人们图的是一个吉利，工艺美术家创作出“六畜兴旺”“五谷丰登”“四季平安”等年画以及供人观赏的中堂“四季美人图”“麒麟送子”“吉庆有余”等民俗年画，使年画深深地扎根于广大人民群众之中。平阳木版年画包括中堂画、门画、影壁画、门头画、窗画、条屏画、灶龛画、桌裙等多个门类，其题材以传统内容为主，画面主题突出，形象夸张生动，色彩明快艳丽，显现出较强的装饰性，给人以豪放洒脱的印象。因此，山西平阳木版年画不但是民间人民群众喜闻乐见的艺术形式，而且在中国绘画史上亦占有极其重要的地位，是研究华夏文明史极其宝贵的艺术珍品。

    班里举行“保护非物质文化遗产”主题班会，以上是你们组搜集的有关木版年画的材料。

开在窗上的花

吕  峰

①岁末，收拾书房，从一本书中掉出了十几幅红艳艳、明晃晃的窗花，让我眼前一亮。看着那一幅幅精美的窗花，眼前不由地浮现出奶奶端坐在窗前，拿着剪刀剪窗花的情景，我似乎听到了“咔嚓咔嚓“的剪子声，那是一种与岁月、时光有关的声响。

②窗花实则应该叫剪纸，可是我更喜欢叫窗花，这个名字更美，更诗意。窗花是最具风情的民间装饰，也是我最美的童年记忆。每当年关临近，老家屋子的窗户上，总会贴上红红的各式图案的窗花。当我看着一张张普普通通的红纸，在奶奶的手中变成一幅幅美丽的图案时，我的心里既好奇又崇拜。它们像一朵朵花儿在绽放，像一只只蝴蝶振翅欲飞，给老旧的窗户增色不少，让家也焕然一新。一眼看过去，赏心悦目，美不胜收。

③窗花是剪刀和手指共同编织的语言和童话。对于奶奶来说，剪窗花是一件快乐的事情，或者说是一件不可或缺的事情，就像是缝补衣服、晒制豆瓣酱一样，是生活的一部分，是需要认真对待的，也是需要无比虔诚的。我最喜欢坐在奶奶的对面，凝神看着她一剪一剪地下去。在奶奶的手中，剪刀好像被赋予了魔力一般，像一个飞舞的精灵。

④看着红色的纸屑如雪花般纷纷落下，我的心中充满了期待。期待着，奶奶停住剪刀的时候，会是什么样的一幅图画？

⑤奶奶喜欢剪繁杂的图案。一种是百花争艳，这样那样的花，在一起竞相开放。桃花、荷花、牡丹、菊花、梅花，它们超越季节的界限，一同出现了，花团锦簇，雍容华贵。一种是百鸟朝凤，或龙飞凤舞图案。无论是龙，还是凤，抑或是那一只只知名或不知名的鸟儿，都惟妙惟肖，形态逼真。我最喜欢龙凤呈祥图案，因为它代表了一种喜气，也代表了一种美好的向往。龙的胡须、爪子、鳞片，凤的凤冠、羽毛、凤尾，都轮廓清晰，似乎在下一个瞬间，它们就会活起来，就能翱翔于九天之上。

⑥窗花也让许多姑娘们为之入迷。她们所剪的图案大都与生活息息相关，花朵、牛羊、猫狗、老虎、兔子等，无一例外都变成了红色，都被赋予了喜庆的色彩。特别是在春节的前几天，她们变得忙碌起来，将那些精美的窗花贴在窗户上，顿时，简陋的屋子、院子变得生动起来，日子也变得亮丽起来。

⑦记得有一次去陕北，我看到了遍布黄土高原的窗花，它们是荒原上一道绝美的风景。家家户户的窗户上都有这样或那样的窗花，绝对没有雷同。哪怕是一幅最简单的喜字，都各有千秋，各有韵味。

⑧对于陕北的婆姨来说，一把剪刀，就是一个多姿多彩的“花花世界”。她们几乎能剪出存在于陕北的所有物象，看着那一幅幅美轮美奂的窗花，就像是面对一幅幅或具体或抽象的大美画作，让人很难想象它们是出自一群整天与庄稼、泥土、柴米油盐打交道的农人之手。或许她们的文化程度不高，可是她们的想象力却是无与伦比的。有时候，我不禁想，剪窗花是她们一种与生俱来的本领，或者说是一种本能。

⑨从陕北离开时，我带回了好多幅让人叹为观止的窗花。最心仪的是一棵高大茂盛的树，枝枝丫丫蓬勃着无限生机，在那些枝丫上是一只又一只鸟儿，有的沉思，有的展翅，有的梳理羽毛，树底下是茂密的草，有兔子、山羊等动物，构成了一幅无比和谐的画面。当我第一眼看到它时，就不能自已地萌生了将它带回家的想法。

⑩如今，剪纸的历史已经无从追溯，但肯定是古老的，它携带着祖先的优雅和美丽，代代相传，从一只手传递给另一只手。因为对窗花的喜爱，当听闻女儿所在的学校有剪纸选修课时，我便建议她选修。没想到女儿一下子就喜欢上了剪纸，闲暇时，总会拿起剪刀，剪花，剪草，剪小动物。看着她脸上绽开的笑容，我也深感欣慰，快乐无比。

⑪虽然时光在一天天老去，可是那些窗花却会长久地生长在记忆里，慢慢成为我生命中的一部分，根植于心灵的深处，如花一般，始终绽放，永远美丽。

（摘编自2020年9月18日《中国纪检监察报》）