故乡

    只因为我在故乡度过了人生最初的十几个年头，因而从离开它的那一刻起，思乡便成为一种病：无从治愈，无法自己。

    每当深夜，皎洁的月光洒上床头，抑或昏黄的路灯将摇曳的树影投上天花板，我总要想起故乡的一切。在如泻如瀑的月光下，小伙伴们应该都已经甜甜入睡，屋子里只有轻轻的鼻息，衬托起夜晚的宁静；而我的老屋里却空无一人，月光银练般流过窗格，悄然落向闲置的床帷；田野上的小路寂无行人，只有庄稼在微拂着长大的阔叶；远处的河堤依稀可辨，桦树林传来遥远的叶动声；更遥远处，不眠人似有似无的歌声飘忽不定……

    我是那样地思念故乡，它与我少年的彷徨，青春的无奈共存着。多少个无眠的夜晚，我为它写过无数首思念的诗歌，因为它是我永远的恋人。

    故乡，抽象成一种情绪在心头，就像它的天空里轻纱薄翼般的白云，久久地飘浮着，衬着天空那种忧郁的蔚蓝。久久地，直到我长大。

缴电话费的老人

    ①到电信大楼营业厅去缴电话费，队伍排得老长，只有慢慢地等。终于我是第二个了，在我前面的是一位白发苍苍的老妇人，从步履神态上看好像已经是年逾六十了。

    ②“请问您的电话号码。”营业员问老妇人。老妇人脱口就说出了一个电话号码，营业员在电脑上点出之后，又问:“是叫李敏吗?”老妇人说:“不是的，这是我儿子的名字!”然后她又说了一个电话号码，还是脱口而出，没有一点犹豫。营业员在电脑上点出之后，问:“是叫李捷吗?”老妇人说:“不是的，这是我女儿的名字!”营业员说:“对不起，阿姨!你们家的电话到底是什么号码?”老人歪着脑袋在柜台前想了，足足有几分钟，就是想不起来。后面有人开始不耐烦了，叽叽喳喳有些骚动。

    ③可能是她觉察到后面的骚动。便转过身来，半是自言自语半是道歉地对大家说:“没有记住自家的电话，老了，忘事啦。孩子家的倒是记住了，不打磕绊，主要是成天往他们家打，问问孙子外孙。”她刚想走，好像又想起了什么:“刚才那两个电话没缴费吗?”“没缴。”“那我给他们缴了吧，省得他们再跑一趟。”于是老人歉意地一笑，又排在了我前面。这次，后面一片寂静。

陈嘉庚

    陈嘉庚是福建省同安县集美人，青年时期到南洋经商，成为富翁。他热心于祖国的教育事业，从1913年起，他陆续创办和资助了许多学校，著名的厦门大学就是他出资兴建的。他一生过着极其简朴的生活。

    全国解放后，他回集美定居。1951年立即主持厦门大学和集美学校的规划和扩建工作。有一天，当时任华东军区司令员兼上海市市长的陈毅同志特意到集美拜望陈嘉庚。

    一辆黑色的轿车在一幢年久失修的两层小楼前停下，陈毅从车里出来，双手反剪在背后，侧着头看这幢小楼，它和集美的座座高楼形成了鲜明对比。

    陈嘉庚把陈毅请进屋里。屋里陈设极其简单，办公室同时也是卧室，床上挂的蚊帐已经发黄，打了好几个补丁，那是陈嘉庚在抗战时买的，已经用了好些年。办公桌上放着一个倒扣的破瓷碗，上面立着半根蜡烛，那分明是自制的烛台。屋里还有两张沙发，不成对了，一张看来已经无法翻修，另一张蒙上了皮面，显然是新修过的。陈嘉庚请陈毅坐皮面沙发，自己坐破的。

    陈毅环视着屋里的陈设（   ），心中很有感触（    ），脸上浮现出复杂的表情。他随后拿起茶几上盘里的一块糖，一边剥着包装纸，一边说道：“嘉老，您让我想到了延安！”陈嘉庚说：“比延安好多了，毛主席当年用的桌子比这个还破旧。我这些东西是旧了些，但都能用。”陈毅站起来，踱到窗前，看着窗外幢幢高楼，不由得赞叹道：“嘉老，您真是‘先天下之忧而忧，                    ’呀！”“惭愧，惭愧，不敢当！”陈嘉庚说：“我多省一分钱，也就为国家多存一分钱，积少成多，用来建设学校，振兴祖国，是我一生的心愿。”

    听了这话，陈毅紧紧握住嘉老的双手，激动地说：“我们的后代，会永远记住您的。”

    今天，当你走进厦门大学时，可以看见一座塑像，那就是陈嘉庚。

最贵的蛋是“笨蛋”

    阿瓜是个弱智的小孩。

    在三（4）班里，他的成绩是倒数第一。同学们也常取笑他，说他头大不中用。每天放学后值日生搞卫生，他都会主动留下来帮忙倒垃圾。更绝的是，白天上课，每隔两节课，他就会条件反射地把垃圾桶拿到洗手台前认真洗刷。原先最脏臭的角落，因为阿瓜的负责变成了教空里最醒目的“净土”。

    他总是微笑着，并纯真地看着别人以怪异、复杂的眼光看自己。有一次，老师出了一个脑筋急转弯：世界上最贵的蛋是什么蛋？

    有人说是全蛋，有人说是原子弹，有人说是脸蛋。这时，阿瓜也举手发言，高兴地说：“是笨蛋，因为大家都叫我笨蛋。”

    同学们笑了，老师没有笑，地走过去轻拍阿瓜的脑袋说：“是的，你最贵！”

    阿瓜的母亲每天放学后都会骑摩托车到校门口接他。一个冬天下雨的傍晚，在回家的路上，阿瓜看见一位踽（jǔ）踽独行的同学，他知道该同学的家离学校较远，使央求妈妈顺道载那位同学回家。可惜因摩托车后座装了个铁篮子，无法再多载一个人而作罢。回家后，妈妈在厨房忙着做饭，却隐隐约约听见门外传来一阵奇怪的声音 ， 出门一看，原来阿瓜正满头大汗地用老虎钳折铁篮子……

    妈妈深深地叹了口气，但眼里却涌出了泪花。

    多么傻的孩子啊，又是多么善良的宝员！是因为傻才善良，还是因为善良才显得傻？

登天都峰

    徐霞客是明代著名的旅行家。他风餐露宿，历尽艰险，塌遍了祖国的山山水水。

    一次，他和朋友一起攀登黄山的天都峰。天都峰是黄山的第一高峰，上山的道路很陡，几乎是直上直下，使人望而生畏。

   走了一段路，他的朋友就抱怨起来：“这路真难走，我的衣服都被汗湿透了。”

   徐霞客笑着说：“我还好，咱们慢慢走吧！”

   又走了一段，到了半山腰，他的朋友气喘吁吁地说：“我的包袱太重，我背不动了。”

   徐霞客接过他的包袱说：“我的包袱不太重，我帮你背吧！”

   好容易爬到了离山顶不远的地方，他的朋友喘着粗气，筋疲力尽地说：“我的鞋磨破了，脚掌也磨出了血，我实在走不动了。”说着，坐在地上，简直不想起来了。

   “我的包袱里还有一双鞋，你换上吧！”徐霞客把鞋递给朋友，热情地鼓励说，“我们慢慢走，一定可以走上去！”

   他们好不容易登上了峰顶。他的朋友这时才发现，徐霞客的衣服比自己还湿得厉害，两个包袱把他的腰都压弯了，两只脚都磨开了口子，脚掌也流着血。他的朋友惭愧地说：“原来你并不比我轻松，可你为什么一点不叫苦呢？”

   徐霞客回答说：“上山怎么会没有困难呢？如果我们都叫苦，互相抱怨，恐怕我们就上不来了。”

最后一份晚报

    从办公楼出来的时候已经是晚上九点了。我顺着街心公园边的小路，在昏暗的路灯下深一脚浅一脚地往家走。走到一棵树下，一个人影闪了出来，吓我一跳。

    借着微弱的灯光，我才看清眼前是个女孩儿。她十来岁的样子，相貌清秀，头上扎着一条小辫子。我镇定了一下情绪，正准备走，那女孩儿急切地对我说："叔叔，叔叔，请等—等!”我疑惑地打量着她。"叔叔，您能不能帮我在那个报摊买份晚报?”我顺着她指的方向望去，五十米远的地方（竟然 居然 果然）有个报摊。

    "买晚报？"我有些惊讶。

    “嗯，买份晚报。”女孩儿边说边把一枚硬币（塞 放 递）在我手里。

    我很诧异，心想：你自己怎么不去呢？但我没说出口，天这么黑，我一个大人，这点儿小要求哪能拒绝。我走向报摊，把硬币递给卖报的妇女，取了报，转身回来。

    ____你怎么还站在树后面____我问____

    ____怕被我妈妈看到____她有些不好意思地说____

    ____你妈妈____

    “就是那卖晚报的。"

    "你怎么从你妈妈那儿买晚报呢？”我怔怔地盯着女孩儿，不解地问。

    女孩儿低着头说：“我晚上给妈妈送饭的时候，还剩下一份晚报，她说如果不卖掉，明天就没人买了。她在那儿等了快一个小时了。”

    在我和女孩儿说话的时候，她的妈妈已经收摊了。女孩儿接着说："谢谢叔叔，我回家了。”说完，她转身一路小跑着回家去了。