有一天，柳公权和几个小伙伴“书会”。这时，一个卖豆腐的老人看到他写的几个字“会写飞凤家，敢在人前夸”，觉得这孩子太骄傲了，便皱（zhou）眉头，说：“这字写得并不好，好像我的豆腐一样，软塌塌的，没筋没骨，还值得在人前夸吗？”小公权一听，很不高兴地说：“有本事，你写几个字让我看看。”老人爽朗地笑了笑，说：“不敢，不敢，我是一个粗人，写不好字。可是人家有人用脚都写得比你好得多呢!不信，你到京城去看看吧。”第二天，小公权起了个五更（geng），独自去了华京城。一进华京城，他就看见一棵大槐树下围了许多人。他挤进人群，只见一个没有双臂的黑瘦老头赤着双脚，坐在地上，左脚压纸，右脚夹笔，正在挥洒自如地写对联，笔下的字迹似群马奔腾、龙飞凤舞，博得围观的人们阵阵喝（he）彩。

    小公权“扑通”一声跪在老人面前，说：“我愿意拜您为师，请您告诉我写字的秘诀……”

    老人慌忙用脚拉起小公权说：“我是个孤苦的人，生来没手，只得靠脚巧混生活，怎么能为人师表呢？”小公权苦苦哀求，老人在地上铺（pu）了一张纸，用右脚写了几个字：“写尽八缸水，砚涝（lao）池塘黑；博（bo）取百家长（chang），始得龙凤飞。”柳公权把老人的话牢记在心，从此发愤练字。手上磨起了厚厚的茧（jian）子，衣肘（zhou）补了一层又一层。经过苦练，柳公权终于成为我国著名书法家。

我的一位国文老师

    我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。

    先生姓徐，名锦澄，我们给他取的绰号是“徐老虎”，因为他凶。他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸型却是方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子、眼睛、嘴好像是过度地集中在脸上的一块区域里。他戴上一副墨镜，银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是肩总是耸得高高的，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里藏着两桶清水鼻涕，不时地吸溜着，说一两句话就要用力地吸溜一声，有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶地吊出两根“玉箸”，他用手一摸……他常穿的是一件灰色长袍，好像是在给谁穿孝，袍子在整洁的阶段我没有赶得上看，余生也晚，我看见那袍子的时候它已油渍斑斓。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

    有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆地进了课堂。这一堂是作文，老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀？”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问？……”滔滔不绝地吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，便挺身分辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都发在我的头上。他在讲台上来回踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样一句：“×××！你是什么东西！我一眼把你望到底！”

    这一句颇为同学们所传诵。谁和我有点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句：“你是什么东西？我一眼把你望到底！”当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结束了先生的怒骂。

    但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改作文特别详尽。批改之不足，还特别地当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生，居然成了一个受益最多的学生了。

和氏璧

    在战国时期，楚国有一个石匠叫卞和。有一天，他在荆山采石，（意料  意外）的发现了一块石头。________外表上看上去很普通，________他坚信在石头里面一定有好玉。

    他把玉献给楚国当时的国王，楚厉王。厉王派人去检查玉。但是派去的人回来说，那只是一块普通的石头，里面根本不可能有玉。厉王觉得自己被欺骗了，大怒。命人砍去了卞和的左脚。

    厉王之后，他的儿子武王继位。卞和又去献玉。可是大家（仍然  果然）坚持认为那是一块普通的石头。于是，卞和又因为欺君之罪被砍去了右脚。

    武王去世后，他的儿子文王登基。卞和想再次去呈献宝玉。但是因为他失去了双脚，无法行走，于是他只能怀抱玉石坐在路边大哭。文王听说了这件事，派人去把卞和接来。文王命人把那块石头剖开，里面（仍然  果然）有一块宝玉。

    最令人惊奇的是这块玉从侧面看是绿色的，从正面看是白色的。________是卞和所献，________这块玉就被称为和氏璧。

    后来这块和氏璧被制成皇帝的玉玺，代代相传，成为大中国统治者无上权力的象征。

    从这个故事中，我们了解到，大多数玉石看上去是很普通的，只有有经验的玉匠才能分辨出隐藏在石头中的美丽宝玉。

祖国，我终于回来了

    1955年10月8日，钱学森博士从美国回到了祖国。到达北京的第二天，他就带着全家人来到天安门广场。望着雄伟的天安门城楼，他激动地说：“我相信我一定能回到祖国，现在我终于回来了。”

    钱学森在美国留学期间，学习成绩优异，获得博士学位，成了航空工程和空气动力学专家。在他的导师冯·卡门教授指导下，他在火箭研究方面取得很大进展。他被美国麻省理工学院聘为终身教授，并负责航空新技术的研究。在美国，金钱、地位、名誉，他都有了。

    但是，当他听到中华人民共和国成立的消息后，立即决定放弃在美国的一切。他说：“我是中国人，我可以放弃这里的一切，但不能放弃祖国。我应该早日回到祖国去，为建设新中国贡献自己的全部力量。”

    美国当局听说钱学森想回国，十分害怕，害怕他带回航空新技术，使新中国的科学技术高速发展，就采用了卑鄙的手段迫害他。钱学森没有屈服，他不断提出要求：离开美国，回到祖国去。

    这样，他坚持斗争了5年。他的斗争得到世界各国主持正义的人们的支持，更得到了中国政府和中国人民的极大关怀。敬爱的周总理对钱学森十分关心，亲自过问他的情况，并指示参加中美两国大使级会晤的中国代表，在会晤中提出钱学森博士回国的问题。

    1955年，这场外交斗争终于取得了胜利，美国政府被迫同意钱学森回国。1955年9月17日，钱学森登上了返回祖国的轮船，10月8日到达广州。他含着幸福的泪花回到了祖国的怀抱。

触摸春天

    ①邻居的小孩安静，是个盲童。

    ②春天来了，小区的绿地上花繁叶茂。桃花开了，月季花开了。浓郁的花香吸引着安静。

    ③早晨，我在绿地里面的小径上做操，安静在花树丛中（穿梭  穿越）。因为常常在花香中（流连  欣赏），她走得很流畅，没有一点磕磕绊绊的感觉。安静在一株月季花前停下来。她慢慢地伸出双手，在花香的引导下，极其准确地伸向一朵沾着露珠的月季花。我几乎要喊出声来了，因为那朵月季花上，正停着一只花蝴蝶。

    ④安静的手指悄然合拢，竟然拢住了那只蝴蝶，真是一个奇迹！睁着眼睛的蝴蝶被这个盲女孩神奇的灵性抓住了。蝴蝶在她的手指间扑腾，安静的脸上充满了惊讶。这是一次全新的经历，安静的心灵来到了一个她完全没有体验过的地方。

    ⑤我静静地站在一旁，看着安静。我仿佛看见了她多姿多彩的内心世界，一瞬间，我深深地感动着。

    ⑥在春天的深处，安静细细地感受着春光。许久，她张开手指，蝴蝶扑闪着翅膀飞走了，安静仰起头来，在用心灵张望。此刻安静的心上，一定划过一条美丽的弧线，蝴蝶在她八岁的人生划过一道极其优美的曲线，述说着飞翔的概念。

    ⑦我没有惊动安静。谁都有生活的权利，谁都可以创造一个属于自己的缤纷的世界。在这个清香袅袅的早晨，安静告诉我这样的道理。

父亲

    故事发生在布鲁克林市中心的一处街角。一位正在穿越马路的老人突然虚脱了。很快，救护车载着老人向医院呼啸而去。老人在医院里不多的几次恢复神志时，总在喃喃地轻唤着自己的儿子。护士从老人身上一封读得卷了边的信上得知：老人的儿子是一名海军陆战队员，驻扎在北卡罗来纳。于是医院的人向布鲁克林的红十字会求助。寻找老人儿子的通知很快辗转飞到了北卡罗来纳海军陆战队基地的红十字会负责人那里。由于老人行将就木，红十字会的人和陆战队的一名军官乘着吉普出发了。当他们找到老人的儿子时，年轻人正在一处泥泞的沼泽中摸爬滚打。他被吉普车载着飞驰向机场，搭上了一班可以让他见上他垂死父亲一面的飞机。

    当年轻的陆战队员走进医院的门厅时，夜色已深。护士把疲惫不堪却心急如焚的军人带到了病床边。

    “你的儿子来了。”护士轻轻地告诉老人，接着又重复了许多遍，直到老人睁开眼睛。老人被注射了大剂量镇静剂，恍惚间发现身穿海军陆战队制服的年轻人站在氧气罩外面，于是向他伸出手。年轻的陆战队员马上用他那有力的手握住了老人。护士拿来椅子，陆战队员在床边坐了下来。

    医院的夜是漫长的。漫漫长夜中，年轻人就一直坐在灯光昏暗的病房中，执着老人的手，向他传递着希望和力量。护士几次让年轻人休息活动一下，他都谢绝了。每次护士来到病房时，年轻的军人都坐在那儿，时而喃喃地对老人说几句，对她的到来和医院夜里的一切声响都浑然不觉----无论是医务人员换班时相互的叮嘱还是其他病人的呻吟抑或是鼾声。而老人却始终缄口不语，只是紧紧地握着儿子的手。

    黎明来临前，老人去了。年轻的陆战队员从床边挪开已经被老人握得麻木的手，然后去通知了护士。护士去料理老人后事的工夫，年轻人点了支烟——这还是他来到医院后的第一支烟。料理完老人后，护士回到了办公室，年轻人还等在那里。她正要说些节哀之类的劝慰之辞时，年轻人打断了她：“这人是谁？”年轻人问。□他是你父亲啊□护士很诧异□不□他不是我父亲□年轻人很平静□以前我从没见过他□

    “那我带你见到他时，你怎么不说呢？”“我当时就明白了，这是个误会，但是我也知道——他需要我。所以我留下了。”说完，陆战队员转身离开了医院。

    两天后，一封来自北卡罗来纳州海军陆战队基地的例行公函通知布鲁克林红十字会说，老人真正的儿子正在赶去布鲁克林参加父亲葬礼的路上—— 人事处事后才发现，基地里有两个重名而且身份证号码相近的队员。当初他们错拿了一份记录。

    然而，正是那个被误会的年轻军人却在一个特殊的时刻成了老人真正的儿子，并以一种独特的方式证明了人类应如何相待。