陌生的红苹果

    一个微寒的夜晚，我搭上了从广州开往长沙的第58次列车。我躺在铺位看杂志，听到一声温柔的（a）：“小姑娘!”侧过脸，对面铺位上那位陌生妇女扬着手里的一只红苹果，对我说：“喜欢吃这个吗？”我笑笑，摇摇头。那妇女硬是把苹果塞到我枕边，我只好有礼貌地（b）。

    夜深人静，拿起那只红苹果仔细地看，那是一个很精致圆滑的华盛顿苹果，发出诱人的香甜。她不认识我，凭什么送呢？我开始警惕起来，脑中迅速闪过儿时看过的童话故事：白雪公主吃了一口“陌生人”送的苹果，结果中毒了……我把苹果放下，打算天亮后物归原主。

    第二天一醒，发觉对面的铺位已经空了，苹果仍在我枕边，下面还压着一张纸条：

    “小姑娘，早上好!我知道你怀疑我的好意，不敢吃。女孩子出门在外多加一个心眼是好的，不怪你。苹果是我到广州开会时一位朋友送给我女儿的，可我女儿正在北京读大学。昨天一见你，便觉得你很像我女儿，一样留着长头发，一样长着大眼睛，一样穿着牛仔裤，一样喜欢躺着看书，于是我猜你也和我女儿一样，喜欢吃苹果……”

    我很内疚，她能把我想像得同女儿一样可爱，而我却没有把她想像得像母亲一样可信。

    苹果送到唇边时，我感到自己得到的不仅仅是一个苹果……

    ①还记得我的第一次盼望。那是一个礼拜日，从早晨到下午，一直到天色昏暗下去。

    ②那个礼拜日母亲答应带我出去，去哪儿已经记不清了，可能是动物园，也可能是别的什么地方，总之她很久很久之前就答应了，就在那个礼拜日带我出去玩，这不会错；一个人平生第一次盼望一个日子，都不会错，而且就在前一天早晨，母亲也还是这样答应的：去，当然去，我想到底让我盼来了。

    ③起床，刷牙，吃饭，那是个春天的早晨，阳光明媚。走吗？等一会儿，等一会儿再走。我跑出去，站在街门口，等一会儿就等一会儿。我藏在大门后，藏了很久。我知道不会是那么简单的一会儿，我得不出声的多藏一会儿，母亲出来了，可我忘了吓唬地，地手里怎么提着菜篮？您说了要去的!等等，买完菜，买完菜就去。买完菜马上就去吗？嗯。

    ④这段时光不好挨，我踏着一块块方砖，跳房子，等母亲回来，我看着天看着云彩走，等母亲回来，焦急又兴奋，我蹲在土地上，用树枝拔弄着一个蚁穴，爬着去找更多的蚁穴，院子里就我一个孩子，没人跟我玩。我坐在草丛里翻看一本画报，那是一本不知看了多少回的电影画报，那上面有一大群比我大的女孩子，一个个都非常漂亮。我坐在草丛里看她们，想象她们的家，想象她们此刻在干什么，想象她们的兄弟姐妹和她们的父母，想象她们的声音。……

    ⑤母亲买菜回来却又翻箱倒柜忙开了，走吧，您不是说买菜回来就走吗？好啦好啦，没看我正忙吗？真奇怪，该是我有理的事呀，不是吗？我不是一直在等着吗？母亲不是答应过我了吗？整个上午我就跟在母亲腿底下：去吗？走吧，走吧，怎么还不走呀？我就这样念念叨叨的追在母亲的腿底下，看她做完一件事又去做一件事。……

    ⑥下午吧，母亲说，下午，睡醒午觉再去。去，母亲说，下午，准去，但这次怨我，怨我自己，我把午觉睡过了头，醒来我看见母亲在洗衣服，要是那时就走还不晚，我看看天，还不晚。还去吗？去。走吧？洗完衣服。……我蹲在她身边，看着她洗，我一声不吭，盼着，我想我再不离开半步，再不把觉睡过头，我想衣服一洗完我马上拉起她就走，决不许她再耽搁。我看着盆里的衣服和盆外的衣服，我看着太阳，看着光线，我一声不吭，看着盆里揉动的衣服和绽开的泡沫，我感觉到周围的光线渐渐地暗下去，渐渐地凉下去，沉郁下去，越来越远，越来越飘渺，我一声不吭，忽然有点儿明白了。

    ⑦我现在还能感觉到那光线漫长而急速的变化，孤独而惆怅的黄昏到来，并且听得见母亲搓衣服的声音，那声音永无休止，就像是时光的脚步，那个星期天，就在那天，母亲发现男孩儿蹲在那儿一动不动，发现他在哭，在不出声的流泪，我感到母亲惊惶地甩了甩手上的水，把我拉过去，拉进她的怀里，我听见母亲在说，一边亲吻着我，一边不停地说:“噢，对不起，噢，对不起。”那个星期天，本该是出去的，去哪儿记不清了，男孩儿蹲在那个又大又重的洗衣盆旁边，依偎在母亲怀里，闭上眼睛不再看太阳，光线正无可挽回地消逝，一派荒凉。

——《那个星期天》

（三）有趣（qù）的动物语言

    狗看到主人,总是不停地摇尾巴,这是在说:“这就是我。”狗用尾巴当扇子,将自己身上的气味传向四方,让主人闻到。狗犯了错误（wù）,总是夹紧尾巴,防止身上的气味传出。

    猫和主人亲热时,常用脑袋在主人腿上来回摩（mó）擦,这是在说:“我爱主人。”猫摩擦时会将一种香味留在主人身上。邻居的猫闻到这种气味便识趣地走开。

    一只狼追一只小兔,眼看就要到口。突然,它伤心地离去。原来,它从小兔身上闻到了其他狼留下的气味,好像听到同伴在说:“小兔是从我嘴（zuǐ）里逃走的。”凶残（cán）的狼从不抢同伴的食物。

不懂就要问

孙中山小时候在私塾读书。那时候上课，先生念，学生跟着念，咿咿呀呀，像唱歌一样。学生读熟了，先生就让他们一个一个地背诵。至于书里的意思，先生从来不讲。

    一天，孙中山来到学校，照例把书放到先生面前，流利地背出昨天所学的功课。先生听了，连连点头。接着，先生在孙中山的书上又圈了一段。他念一句，叫孙中山念一句。孙中山会读了，就回到座位上练习背诵。孙中山读了几遍，就背下来了。可是，书里说的是什么意思，他一点儿也不懂。孙中山想，这样糊里糊涂地背，有什么用呢？于是，他壮着胆子站起来，问：“先生，您刚才让我背的这段书是什么意思？请您给我讲讲吧！”

    这一问，把正在摇头晃脑高声念书的同学们吓呆了，课堂里霎时变得鸦雀无声。

    先生拿着戒尺，走到孙中山跟前，厉声问道：“你会背了吗？”

    “会背了。”孙中山说着，就把那段书一字不漏地背了出来。

    先生收起戒尺，摆摆手让孙中山坐下，说：“我原想，书中的道理，你们长大了自然会知道的。现在你们既然想听，我就讲讲吧！”

    先生讲得很详细，大家听得很认真。

    后来，有个同学问孙中山：“你向先生提出问题，不怕挨打吗？”

    孙中山笑了笑，说：“学问学问，不懂就要问。为了弄清楚道理，就是挨打也值得。”

小草宝宝

    在我们的校园里，有两个大草坪，可爱的小草宝宝就住在里面。

    春天，小草宝宝露出小脑袋，穿上了春姑娘送来的绿衣服，给校园添加了绿色，校园显得更美丽了。它们手牵着手，肩并着肩，打扮着校园，给老师和同学们带来了不知多少欢笑。

    夏天，小草宝宝长高了，衣服更绿了。远看，校园里好像铺上了绿色的地毯；近看，风姐姐轻轻一吹，小草宝宝点了点头，好像在跳舞呢！

    秋天，小草宝宝想换件衣服，便穿上秋婆婆做的黄衣服。突然，秋风吹来，吹落了这件黄衣服，校园里就像铺了一地的金子。

    冬天，小草宝宝怕冷不敢出来，躲在地下睡大觉，在大地的怀抱里孕育着第二年的生命。

    我爱你，可爱的小草宝宝，因为你是我们校园的四季！

鸟  趣

    几年前，家里的大米生了虫子，在阳台上晾晒时，发现常有麻雀啄食，怯生生的，甚是有趣。从那以后，我便（    ）在阳台的水泥台上撤下一些米，玻璃杯里装满水。

    几年来，不管酷暑寒冬，一群群的麻雀成了每天（    ）“光临”的朋友了。

    有一次，我发现一只受伤的鸟，一条腿已经折断，伤残的肢体连皮耷拉着，只能用一条腿艰难地支撑着身体，用爪子紧紧抓住电线，摇摇晃晃好不容易才使身体保持平衡。我为它的生存担忧了，此后，我大约有半个月未见它的踪影，我想，它（    ）是死了，心中不免有些怅然。在一个雨雾蒙蒙的天气里，天空一片灰暗，突然我眼睛一亮，我又看见那只伤鸟了。它的羽毛淋得透湿，停在电话线上仔细整理羽毛，抖落水珠。更使我吃惊的是，它的伤腿（    ）“康复”了，像一个伤病人拄着拐棍，一颠一颠地跳跃。我庆幸它战胜伤残活下来了。还有一只老麻雀，它伤了翅膀，一个翅膀拖挂到地上；起飞蛮费劲，几经磨炼，伤翅硬朗起来，又能振翅高飞了……

    我常感叹，这些小生灵，它们蹦蹦跳跳，叽叽喳喳地生活在大自然中，也会遇到各种困难与麻烦，它们为了生存，顽强地活着，真是令人感动。