19时12分，指挥员发出点火的指令。瞬时，一个宏伟壮丽、动人心魄的情境出现了：只见载_____着卫星的巨型火箭，发出巨大的轰鸣，喷着璀璨的烈焰，如山呼，似_____海啸，像惊雷，拔地而起，直冲_____云天。

      这飞行的火箭，并非寻常的火箭，它是我国自行研制的具有世界先进水平的新型火箭。

      这飞驰的卫星，也并非一般的卫星，它是一颗凝聚我国几代科学家智慧和心血的地球同步试验通讯卫星。

春笋

    我爱竹山，我爱竹林，我更爱竹山的春色，竹林的后代——春笋。

    春日，春雨潇潇，绿油油的竹山，翠生生的竹林，像一幅烟雾迷蒙的水墨画，雨雾纷扬，洒在竹叶上，沙沙沙，像少女抚琴弦，像春蚕吞食桑叶，滴答——滴答——小水珠落在地上，渗进土里了，地里的芽儿如同婴儿吮吸母亲的乳汁，咂呀咂，积聚着力量。

    嗬，一夜之间，又有无数春笋拔地而起啦!瞧，漫坡遍地，密密麻麻，一个个像尖锥似的，披着淡绿的嫩衣，在春风中欢笑，在春雨里淋浴。

    啊，春笋生得多么顽强呀！眷雷一动就破土而出，冲破地皮蹦出来，顶开沙砾冒出来，窜过石缝钻出来……别看它们嫩生生的，浑身可充满了活力，比钢钎更刚强，比风钻更锐利，任何阻碍也压制不住它们向上的生机。

    啊，春笋长得多欢畅啊!迎着阳光，吸着雨露，一个劲儿地拔节，叭叭叭，一节，一节，又一节……你追我赶，竞争着向上。山泉叮咚为它们伴奏，鸟雀欢鸣为它们歌唱，山花舒瓣为它们舞蹈，松柏婆娑（pó  suō）给它们鼓掌：长吧，长吧!高高的蓝天多广阔，看谁快快长成材，比谁早日做贡献。

_________________

    保罗在圣诞节前夕收到了一辆新轿车，是他哥哥送给它的圣诞礼物。圣诞节前夜，他从办公室里出来，看见一个小男孩正在看他的新车。小男孩问道：先生，这是你的车吗？”保罗点点头说：“我哥哥送给我的圣诞礼物。”

    小男孩吃惊得瞪大了眼睛：“你是说这车是你哥哥白白送给你的？天哪，我希望……”保罗当然知道他希望什么，他会希望他也有这样的一个哥哥。但是，那小男孩接下去说的话却让保罗十分吃惊。

    “我希望我将来也能像你哥哥那样。”

    保罗吃惊地看着这个小男孩    不由自主地问了一句      你愿意坐我的车兜一圈吗      当然     我非常愿意

    车开了一段路，小男孩转过身来，眼里闪着亮光，说道：“先生，你能把车开到我家门口吗？”

    保罗笑了，这回他知道这个小男孩想干什么了，这个小男孩想在邻居面前炫耀一下，他是坐新轿车回家的。但是，这回保罗又错了。

    小男孩请求他：“你能把车停到那两个台阶跟前吗？”

    车停后，小男孩顺着台阶跑进了屋。不一会儿，他背着脚有残疾的小弟弟返回来了。他把小弟弟放到最下面的台阶上，然后指着车对他说：“弟弟，看那新车，是不是跟我刚才告诉你的一样？这是车主的哥哥送给他的圣诞节礼物。你等着，有一天我也会送你一辆新车。到那时候，你就可以坐在车里，亲眼看一看圣诞节橱窗里那些好东西了。”

    保罗下了车，把小弟弟抱进了车里。那位小男孩也做了进去。他们三个人一起度过了一个难忘的夜晚。

    从那天起，保罗真正懂得了给予是快乐的。

一秒钟的祝福

    ①火车上，我对面坐着一对母子。黄昏时分，母子俩开始坐立不安起来，儿子趴在玻璃窗前，把脸都贴扁了，使劲往外张望着。我觉得有些奇怪，便问那个男孩：“你在看什么呢？”孩子转过身来对我说：“在等爸爸呢！我爸爸是火车司机，因为工作忙，已经很长时间没有回家了。今天是爸爸40岁生日，我和妈妈想给爸爸送一份礼物。我们想让爸爸在他的火车开过来时看到！”

    ②孩子的妈妈补充说，为了完成这个心愿，她和儿子在火车时刻表上查到，T79次列车和他爸爸开的T91次列车将会于6点多在湖北孝感区域内的一个地方相遇。也许这两列火车擦肩而过的时间就一秒钟，但母子俩却非常期盼能在这一瞬间给爸爸送上生日的祝福，我为母子俩的奇思妙想感到吃惊，便不由得向车窗外望去。

    ③过了一会儿，远处传来另一列火车“隆隆”的响声，贴在玻璃窗上的孩子大声叫着：“来了！来了！爸爸的火车开过来了！”孩子的妈妈把上身挪了又挪，紧紧地贴在玻璃窗上，车厢里顿时鸦雀无声，而那个激动得不停动身体的男孩，将画有蛋糕的画，死死地贴在玻璃窗上。那蛋糕旁，有一行玫瑰色稚嫩的字：“爸爸，祝您生日快乐！我和妈妈想您啦！”一个孩子送给爸爸全部的思念和祝福都在这幅画上了！

    ④很快，T91次列车开过来了。在两列火车相遇的一瞬间，我看见那孩子举着画，激动地喊着“爸爸”。孩子的妈妈强忍着眼中的泪水，把脸紧紧地贴在玻璃窗上。也就是这一秒钟，T91次和T79次列车就完成了幸福相遇的一刻！兴奋不已的孩子一下子抱住了妈妈，在妈妈的耳边说：“我看见爸爸了！我看见爸爸了！我把生日祝福送给爸爸了！”妈妈的脸上露出了幸福的笑容，车厢里的旅客也不由得为他们的幸福鼓起掌来。

    ⑤平日里的生日祝福，烛光晚餐，人们可能司空见惯了，而眼前这一秒钟的特别的生日祝福，这转瞬即逝的感人一幕，却让全车厢里的旅客印刻在心。这一秒钟里饱含着多么浓浓的亲情，又传递着多么难以言表的爱啊！

外婆家的端午节（改编）

    ①如今不是看到满街的粽子，商场中的打折，电视中的活动，我已经感觉不到它——端午的存在。每次念到“端午”这两个字时，不由地让我想起小时候在外婆家过的端午节。

    ②一盏昏黄的豆油灯，一张脱了朱漆的梳（装  妆）台，一方古旧的镜子。背影中一个老人在镜前动作迟缓但一丝不苟地梳头，不一会儿她就梳好了，纨了一个盘髻。这时她不知从哪里拿出的一朵（绢  娟）花，粉红的，端详了很久，她轻轻地插在头上。我睡眼蒙眺地看着她，我的太姥姥。

    ③一切收拾好了，她走到床前做了个动作示意我睡觉。我闭上了眼睛，但能感觉到灯灭了，咯吱的一声关门。之后就是一阵静（密  谧），我知道在艾草还没有插上门楣时家里谁都不可以说话，要不然不吉利，我也绝对不可以出声，这是大人们交代过很多次的。静，真静！

    ④“小乖乖，起床了，太阳都晒屁股了！”我在姥姥那熟悉的叫喊声中坐起来。穿上姥姥给我做的那双绣着仙桃的红布鞋，我出了卧室。这时候太姥姥正坐在堂屋里。“太姥姥好。”说完，我便跪了下去磕了三个响头。“乖，拿着纳福篮一边玩去。”她笑吟吟地拿起身边那只漂亮的八边形布篮给我。

    ⑤姥姥拉我到门外，洗脸盆里已注满了清水。洗了手和脸，我拿了几根艾草学着姥姥的样子在房屋里的每个角落里都扫一扫，一边扫还一边说：“端午节扫一扫，蚊虫蚂蚁都往外面跑。”

    ⑥早饭，一个粽子，一个鸭蛋，一碗粥，匆匆吃过。吃完后姥爷便用雄黄在我头上画了一个“王”字，据说这样那些鬼蚁蛇虫都不会伤害我。

    ⑦“张奶奶好。”“李奶奶好！”吃完饭不能闲着，拿着太姥姥送给我的小篮便挨家挨户地（串  窜）门，老人们都纷纷拿些零食往我小篮里放。不知何时小篮满了，我便回到姥姥家，也中午了。

    ⑧“快洗手吃饭！”不知什么时候，爸爸妈妈和姐姐已经站在门口了。满桌子的饭菜都上齐了，雄黄酒也端上了。父亲和太姥姥都坐在上席——在老家姑爷是客，应该坐上席。姥爷坐在父亲身边，别人都可以乱坐。“吃吧。”太姥姥动了第一筷子之后我们才开始动筷，“来吃鸡腿，跑得快快的。”太姥姥第一筷子是给我和姐姐。“姥姥你也吃。”坐在太姥姥身边的父亲也挑了一块肉给太姥姥。然后呢，姥爷给父亲夹菜，姥姥给妈妈夹菜，妈妈再给姥姥夹菜；姥爷给父亲倒酒，父亲给姥爷敬酒。一家人其乐融融，客堂内充满了欢声笑语……

    ⑨因为姐姐明天还要上学，妈妈他们今天得回家。到了分别的时候，我实在不舍就拉着妈妈的衣服。姥姥见状就说李奶奶家的小牛刚才掏了好大一窝鸟，现在正在分小鸟，再不去就没有了。”我一听松开手就往李奶奶家跑，当然没什么小鸟，倒是有很多的小孩在玩过家家，我便加入其中，一直到吃晚饭。

    ⑩月，轻轻地爬上了那棵老槐树上。姥姥搬了凉床到院子里，我躺在床上，姥姥摇着蒲扇给我扇风赶蚊，讲着那古老的牛郎织女。太姥姥在屋中纺线，吱吱呀呀。我迷迷糊糊地睡着了，依稀中还听到吱吱呀呀的声音。

父爱陷阱

    那年，他随父亲去狩猎，不慎掉进陷阱。他拼命呼喊父亲，但这一切都是徒劳。父亲出猎时，耳朵受了伤，一直没康复。

    可是，他居然看见井口边，父亲正在伸头探望。他喜出望外，大声呼喊，可父亲还是没听见。父亲看了一会儿，转身离开了。那一刻，他急得哭了。

    他想，父亲一时找不到他，可能回村里喊救兵了。可是，即使父亲能以最快的速度赶回来，也需要两天的时间，他能坚持两天吗？

    很快，夜幕开始降临了。忽然，他听到一阵窸窸窣窣的声音，好像是井边的草丛在响。可能是危险动物向井边靠近了。他提高警觉，掏出那把猎刀，做好了随时跟动物拼命的准备。幸运的是那声音一会儿又消失了，动物可能转个方向离开了。他松了一口气，再次坐到地上。

没多久，困意向他袭来，他闭上了眼睛。忽然那声音再次响起，他重新提高了警惕。但是坚持不了多久，他又松懈了，只有听到井口的声音，他才又振作起来。

    夜深了，他不再指望父亲能来救他。他发现，井壁其实都是些松软的泥土，他掏出猎刀，在井壁上挖出阶梯，挖一步，向上爬一步。他终于成功了！当他爬到井口时，黎明的霞光正照射过来，明亮而美丽。他几乎耗尽了所有力气，一屁股坐在草地上。

    突然，他一跃而起，好像踩上了毒蛇一般——他发现了父亲！那一刻，他几乎气晕了——父亲竟然一直守在井口，任由他在井内痛苦地挣扎。

    父亲跑过来拥抱他。他一把将父亲推开，气急败坏地说：“我没有你这个见死不救的父亲！”父亲说：“我知道你掉入陷阱，但是，我也知道，凭你的能力，能顺利爬出陷阱。因为井壁的土质很松软，只要有把猎刀就能顺利爬出来，而你身上就有一把猎刀。整个晚上，我守在井口，一步不敢离开，因为随时会有动物靠近陷阱。为了提醒你，我不得不用脚踩草丛，制造声音。你习惯了等待救助，但是，你必须学会自救！这便是我挖这口陷阱的初衷。”

    他的双眼湿润了，他理解了父亲的苦心。他扑进父亲怀里，说：“爸爸，对不起！”父亲拥抱着他，开心地笑了。