①在我的人生旅途中，虽经百事，但留有印痕的并不多。现在想起来，有一件往事留在记忆里挥之不去。

    ②那时，我住在一栋带花园的房子里，养着一条很漂亮的德国纯种狼狗。一天午后，我正在客厅看报纸，忽然听到狼狗拼命地狂吠（fèi  quǎn）。我猜想一定有不速之客来了。于是，我打开房门，来到院子里，隔着白色铁门向外看去，先是看到一位穿着破旧衣裳的中年妇女，后又看到一个六七岁的小男孩。我下意识地想他们是来讨钱的，于是厌恶地挥挥手。正要转身的时候，那位中年妇女轻轻地问我：“夫人，我是收废品的，有旧报纸卖吗？”

    ③我这才想起书房里堆着一地的旧报纸，便喝住狼狗，打开院门，让母子俩（liǎng  liǎ）进来搬报纸。这时我注意到中年妇女的腿有些跛，而她身边的小男孩似乎很体谅她，抢着搬报纸。我顺口问：“这是你儿子吗？”“我们在一起生活，就算是吧！”我明白了：_____________________。望着脸色蜡黄的小男孩，我（故意  特意）多给了10元钱，并摆出一副慈善家的面孔送母子俩出了院门。

    ④过了一会儿，我再次听到狗叫的声音。当我又站在白色铁门前面时，看到的是刚刚走了不多时的中年妇女和小男孩。没等他们开口，我便（不耐烦  不高兴）地说：“报纸卖完了，钱也多给了，你们还来干什么？”

    ⑤那妇女没有说话，缓缓地摊开双手举起来，掌心里托着一条金闪闪的项链。我不禁一怔（zhēng  zhèng），细细看去，那不正是我遗失了多时的金项链吗？我忙接过来，托在手上，沉甸甸的，像是捧回了我的爱。要知道，这是我和我先生结婚12周年的纪念品。

    ⑥这时中年妇女轻轻说：“项链是夹在报纸堆里的，小孩发现了，央求我快快送回来。”

    ⑦我点点头，急忙从口袋里掏出100元塞到小孩手中，似乎只有这样才能表达我的一半歉意和一半谢意。

    ⑧母子俩谢绝了。夕阳下，我望着她俩渐渐远去的背影，心里说不出是什么滋味。

自然界的时钟

    公鸡报晓，是人们所熟知的。其实，留心看看大自然里的生物活动，你会发现，自然界是一座奇妙的活时钟。

    仔细观察一下各种花儿开放和凋谢的时间，就你会发现它们各有一张时间表。做啤酒的蛇麻草在黎明三点左右开放，到八九点钟就凋谢了；牵牛花大约在清晨四点打开喇叭，快中午时便收拢了；五点钟里蔷薇放开笑脸；六点钟蒲公英和龙葵向你含笑点头；七点钟勺药开始争妍斗丽；到了太阳当顶的中午，美丽的午时花才显示它的美貌；下午六点钟，丝瓜花悄悄地打开了花瓣；日落西山以后，夜来香不声不响地开始吐香；月光花在皎洁的月夜里，好像美女揭开了面纱……

    植物知道时间，小动物也是这样，东方欲晓，百鸟就开始啼呜了。日落西山，鸟入林，鸡上窝，躲在地洞里的老鼠却蠢蠢欲动了。猫头鹰似乎知道老鼠的底细，它白天睡觉，夜间到田野中巡逻捕老鼠，不用小闹钟唤叫，到时候它自然就醒了。

    不仅如此___连没有手表的昆虫也知道花儿开放和凋谢的时间___辛勤的蜜蜂一早飞向牵牛花____中午飞向午时花____至于夜蛾____它们是夜来香的客人____每天晚上___|总是准时去拜望它____

    有人认为太阳的出没和潮汐的涨落为生物报了时，但是这只是生物有规律活动的外在条件。在动植物生命的内部还有一个像钟表一样的机构，生物用它计量着时间，这个神秘的生命之神，就叫“生物钟”。正是靠着生物钟，花草才能感知时间，昆虫才能准时“赴约”。

榆树

    我喜爱花草树木，但在众多的花草树木里，我更爱榆树。每当春暖花开的时候，那满山遍野的榆树，就好像与鲜艳的桃杏争艳竟美似的，柔软碧绿的枝条上挂满了微红的小骨朵，在春风的吹佛下，骨朵中间吐出嫩嫩的、圆圆的，惹人喜爱的小榆树英。

    榆树的生命力是很强的，人们捋完它的叶，扒光它的皮，你认为它再也不能活了吗？不！榆树只要有根，就能战胜死亡，倔强地生长。

    榆树从不夸耀自己。在百花争艳的公园里，它并不招引游客，但它像哨兵一样，往往生长在公园四周，似乎在为百花挡风，驱赶寒冷。

    榆树在不见人烟、一望无际的沙丘上，也能顽强地生长。它经得起寒冷、暑热和干旱，能在那里愉快地安家落户。

    榆树的品格勇敢、坚强，我赞美榆树！

居里夫人和她的老师

    居里夫人是波兰人，世界著名的科学家，曾两次获得诺贝尔奖金。她在取得成就和受到别人尊敬时，首先想到的是少年时代教法语的欧班老师。‖

    1920年春天，玛丽·居里和她的丈夫经过十几年的刻苦的工作，终于从大量的沥青铀矿中提炼出了一克放射性元素镭，为人类打开了进入原子时代的大门。有一天，欧班老师收到了一封由华沙邮局派专人送来的挂号信，信封上的署名是“玛丽·居里”。欧班老师简直不敢收下，以为是邮局弄错了。一位在全世界都传颂的伟大科学家，怎么会给一个又老又穷，默默无闻的教师写信呢？直到送信的人肯定收信人没错，她才用颤抖的手拆开了信封。欧斑老师读完了信，泪水已经涌出了眼眶，原来玛丽·居里，就是20年前门门功课都考第一的小姑娘玛丽亚！居里夫人在信中向老师深表敬意，告诉老师，她一直在法国从事科学研究，并且诚恳地邀请老师到巴黎作客，还寄来了全部往返路费。

    久别的师生终于见面了。这一天，居里夫人在自己的家里，接待了她少年时代的老师，她亲自下厨房做菜，饭后和老师紧挨在一起，亲切地谈心。她使欧班老师忘掉了一切拘束，忘掉了面前是一位诺贝尔奖金的获得者。‖

    1932年5月，华沙镭研究所建成了。作为赞助人的居里夫人愉快的接受了祖国的邀请，到华沙去参加开幕典礼。5月29日这天，华沙的著名人物都簇拥在居里夫人周围。他们中间有共和国总统、部长们，著名科学家，居里夫人的亲人们也在场。在典礼快要开始的时候，居里夫人突然从主席台上跑下来，穿过捧着鲜花的人群，来到一位坐在轮椅里的老年妇女面前，深情地握住了她的双手，并亲自推着她向主席台走去。这位头发斑白的老年妇女就是欧班老师，她已经八十多岁了，见到这种情景，人们都激动地向她们鼓掌。幸福的泪水挂满了老人的双颊，她的学生成为世界名人后，对她还是那么热爱，那么尊敬！‖

鲁迅与萧红

林贤治

    一九三四年十月，一个二十三岁的东北姑娘，突然闯进鲁迅先生的生活来，她立即引起鲁迅先生的注意。先生待她如亲人，又视她如调皮的女儿，她就是萧红。

    一个陌生的东北姑娘，从遥远的关外来到举目无亲的上海。原来一颗对未来充满憧憬的心，被几年的流浪生活打击得已经冰冷了。然而，①当她找到鲁迅先生以后，她的希望产生了，心里的冰块开始融化了。

    在这以前，这世界上已经有了一个寂寞的萧红，一个在生活中挣扎搏斗的东北姑娘。萧红呢，从小得不到父爱，没有家庭的温暖她把鲁迅当作老师和父亲。原来的一双对人的家。

    鲁迅先生一家同这个东北姑娘一见如故。鲁迅先生喜欢她，关怀她；许广平同情她，爱她，处处照应她；甚至连小海婴（周海婴，鲁迅先生的独生儿子）也不愿意离开这位年轻的、梳着两条小辫子的东北阿姨。萧红成了鲁迅先生家中的常客，亲密得宛如一家人。

    萧红，正是由于鲁迅先生的帮助闯进了上海文坛。从此，一股沁人心脾、清新如朝霞的风便吹进了文艺界，中国现代文学史上一位有才华的青年女作家诞生了。②萧红在文坛上健步地奔跑。人们看到她前进的脚印上，也流着一位慈祥老人的汗珠，这位老人正是伟大的鲁迅。

    在那个艰苦的年代，没有鲁迅先生，也就没有萧红。她很可能默默无闻地寂寞下去，甚至颓唐地毁灭自己。是的，没有鲁迅先生在荆棘满地的前面为青年们开路，萧红同时代的一批青年作家也就不可能冲出牢笼走进文坛。三十年代出现的一批生龙活虎的青年作家，有谁没有受过鲁迅的哺育呢？在建立我国现代文学队伍方面，鲁迅先生立下了不朽的功勋。鲁迅是中国青年作家之父，他一生对青年的帮助，是人们万世所感念的。

让王爷下轿

    一次，王爷出门，坐的是八抬大轿，跟的是前后随从、卫士，开道锣，助威鼓，人喊马叫，真是威风凛凛，神气十足，没想到半路遇上了巴拉根仓。 “谁这样大胆，看着王爷还不闪在路旁跪下！”王爷气得吹胡子瞪眼，粗声粗气地喊。“报告王爷！”随从把巴拉根仓抓到轿前说，“这就是那天不怕地不怕的巴拉根仓。”

    “是，我叫巴拉根仓。”巴拉根仓不慌不忙说，“小民没认出是王爷大驾。”“哈哈……，你就是巴拉根仓？”王爷说，“听说你最能用谎话骗人，是吗？” “不敢，小人是最爱说实话的人。”巴拉根仓说。“都说你最有本事，今天你能把我从轿子里骗下来吗？”王爷自以为难住了巴拉根仓，得意地大笑起来。“不敢，不敢，我怎么能把王爷赶下轿呢！如果王爷下了轿，我倒有办法马上请你上轿。”“真的吗？”“凭小人这点智慧来说，这点小事并不难办到。”

    王爷心里想：我偏不上轿看你怎么办。便答应说：“好，好。”说着从轿里跳下来。 巴拉根仓等王爷两脚一落地，笑着说：“聪明的王爷，这不是把你骗下轿了吗！”

    王爷被巴拉根仓耍得张口结舌，直瞪着那双臃肿的眼睛，一句话没说就又钻进轿子。

    “看！聪明的王爷，我不仅让你下了轿，还让你一句话没说又上了轿！”

     随从们见王爷气得嘴歪眼斜，都偷偷笑起来。

    “真是个骗子！快抬轿走！”王爷大怒说。

    轿子刚抬起来，巴拉根仓喊道：“站住！”

    王爷以为巴拉根仓又出什么鬼点子，忙叫轿子停下。巴拉根仓哈哈大笑说：“谢谢王爷按着巴拉根仓的话又把轿停了下来！”巴拉根仓说着催马赶路去了。