动物有各种各样的睡觉方法。狗睡觉的时候，总是把一只耳朵紧贴在地面上，几十米远的脚步声也能使它惊醒。马总是站着睡觉。你别担心，它绝对不会跌倒。猫头鹰睡觉的时候，两只眼睛一只睁着一只闭着，保持高度的警惕。 

花的授粉

    花有雌雄两种花蕊。花要结果子，必得要雌蕊得到雄蕊的花粉才行。

    有些花的雌蕊得不着花粉，就白开一场，没有结果就凋残枯死了。

    有些花的雄蕊的花粉，是自动地落到本花的雌蕊上。可是有些花却要靠外界的力量做媒介，把这花的花粉传递到那花的雌蕊上。说是这样结成果实种子，要比较强健些呢。所以多数花为了要得着强健的后代，使种族兴盛，都找媒人给自己做媒传递花粉。

    花所请的媒人，有风，有水，有昆虫。大概请昆虫做媒的花最多。在昆虫媒人当中，顶顶受花欢迎、有名气的，是蜂、蝶、蛾三大望族。

    花很懂得虫情世故，它知道昆虫决不肯白白地替它效劳。它必定要备一份厚礼，才请得到媒人。所以它特别制造了香甜的花蜜，作为酬谢媒人的筵席。花恐怕昆虫不知道它有花蜜，还用了心计，装上艳丽的花冠，散出芬芳的香气，利用荚色芳香来招引昆虫上门。这跟商店用大招牌、装霓虹灯招引顾客有些相像。

    昆虫来到花里，就不客气地享用花备办的筵席。吃这顿丰盛的筵席的时候，昆虫还带上一身花粉，就把花粉传送到别朵花的雌蕊上，完成它的使命。

蝇虎

    蝇虎，我们那里叫作苍蝇虎子。形状略似蜘蛛而长，短脚，灰黑色，有细毛，趴在砖墙上，不注意是看不出来的。蝇虎的动作很快，苍蝇落在它面前，还没有站稳，已经被它捕获，来不及“嘤”地叫一声，就进了苍蝇虎子的口了。蝇虎的食量惊人，一只苍蝇，眨眼之间就被吃得只剩一张空皮了。

    苍蝇是很令人讨厌的东西，因此人对蝇虎有好感，不伤害它。

    捉一只大金苍蝇喂苍蝇虎子，看着它吃下去，是很解气的。苍蝇虎子对送到它面前的苍蝇从来不拒绝。苍蝇虎子不怕人。

汉字与中国心

    1998年春在纽约时，一位美国青年问我：“为什么中国人的凝聚力那么强？”

    我戏答曰：“第一，我们都吃中餐；第二，我们讲中文，用汉字。”

    汉字，的确是人类一绝。其形声义俱全，信息量远远大于拼音文字。汉语又整齐灵动，特别适宜于表达一种微妙的诗意和情感，一些普通的字词，往往联结着久远的文化底蕴：例如“中华”“神州”“大地”“海内”“天涯”。

    “芳草”“眷眷”“依依”……都能使受到过中华文化教育的人浮想联翩，心潮难已，这是从翻译稿读中国文学作品的人所无法体会的。

    最能体现汉字中文特点的应该首推中国的古典诗词，一个中国孩子，甚至在牙牙学语的时候，就能背诵许多古典诗词了。过年时吟“爆竹声中一岁除”；春雨时吟“清明时节雨纷纷”；中秋时吟“明月几时有”；送别时吟“劝君更尽一杯酒”；喜悦时吟“漫卷诗书喜欲狂”；慷慨时吟“大江东去”；

    激越时吟“凭栏处，潇潇雨歇”……古典诗词已经规定了、铸就了中国人的心理结构和表达方式。

    我曾经对于文字改革持激烈的反对态度。现在，人们渐渐明白汉字是不应该也不可能废除的了。以我国古典诗词为例，全部改成拼音文字以后，还能设想原汁原味的诗词的存在吗？

敦煌石窟

    ①敦煌石窟，包括今甘肃省敦煌境内的莫高窟、西千佛洞，安西县境内的榆林窟、东千佛洞，肃北蒙古族自治县境内的五个庙石窟等。在古代，上述石窟都在敦煌郡境内，其内容和艺术风格亦同属一脉，因此，我们总称之为敦煌石窟。

    ②敦煌石窟是佛教徒修行、礼拜和进行法事的石窟寺。窟内有塑绘和壁画。塑像包括佛、菩萨、弟子、天王、力士、高僧等形象。壁画包括佛像画、经义画、佛本生故事画、佛传故事画、佛教事迹画、汉族神州故事画、供养画（供养人画和出行图）、装饰图案画等内容。

③莫高窟位于敦煌市东南二十五公里，开凿在砾石层的断崖上，背靠鸣沙山，面对三危山，前临岩泉，窟区全长1600米，现存洞窟49个，洞窟大小不一，上下错落，密布崖面，如蜂窝状。莫高窟始建于前秦建元二年，历经北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元等朝代，在武周时期，洞窟已多达千余，由于历史变迁，自然的和人为的毁损，前秦始建的洞窟已不可考。在现存的洞窟中，有壁画45000平方米，壁像2300余身，最大塑像高33米，最大壁画约50平方米。这些壁画、塑像，在不同程度上反映了我国从4世纪14世纪，上下延续千年的不同时代的社会生产、生活、交通、建筑、艺术、民话风俗、宗教信仰、思想变化、民族关系、中外交往等情况。在我国现在的石窟中，莫高窟是开凿时代最早、延续时间最长、规模最大、内容最丰富的石窟群，在世界文化史上也具有珍贵的价值，有“人类文化珍藏”、“形象历史博物馆”、“世界画廊”之称。1960年，我国政府定莫高窟为“全国文物重点保护单位”1987年联合国教科文组织将莫高窟列为“人类珍贵文化遗产”。

    ④榆林窟位于安西县踏实乡境内，开凿在榆林河峡谷两岸的砾石崖断崖上，现存北魏至元代的洞窟42个，最高塑像20余米，吐蕃统治初期（敦煌时窟分期为中唐）所凿建的第25窟，艺术价值颇高，在整个敦煌石窟中也属佼佼者。西夏时期凿建的第二第三窟，无论在内容不是艺术上都独树一帜，并弥补了莫高窟西夏艺术之不足。窟中的水月观音和文殊菩萨出行图，均为脍炙人口的佳作。1961年被国务院定为“全国文物重点保护单位”。

    ⑤西千佛洞现存16窟，保存完好，1961年国务院定为“全国文物重点保护单位”。乐千佛洞，现存23窟，密宗题材的壁画尤多。五个庙石窟现存22窟。这几外石窟都右以作为莫高窟和榆林石窟两个窟群之参证和补充。