那年花开

钱海燕

       ①夏季，是栀子花盛开的季节。那纯洁的花瓣，幻化成一张张灿烂的笑脸，那弥散在空气中的花香，凝聚成记忆中的欢声笑语。那些深藏在记忆深处的想念，便随着这清新的栀子花香弥漫开来。

       ②初三那年，我对写小说特别感兴趣，经常把自己写的小说拿给班里的好朋友看，他们都夸我写得好。我高兴极了，写得更起劲。有次上课的时候，一位同学偷偷看我写的小说，被老师抓个正着，于是我被请进了老师的办公室。

       ③“这么闲啊？”班主任徐老师拿着我写的小说，摇晃着举到我面前。

       ④“老师，我写小说没有占用课堂时间，都是在作业做完了以后再写的……”我吞吞吐吐地说。

       ⑤“作业做完了，再做其它的练习题巩固啊！要知道，你现在上初三，正是关键的时候，怎么还有空写这些东西！”徐老师显得非常失望。

       ⑥“老师，我保证以后再也不写了，您别生气。”我小心翼翼地说。

       ⑦A徐老师坐到椅子上，把小说从头看到尾，时而眉头舒展，时而嘴角含笑，一直没有再说话。墙上的钟“嘀嗒嘀嗒”地走着，仿佛在敲打着我的心，我紧张得快要窒息了。

       ⑧谁知他看完后，对我说道：“文笔很不错嘛！不过目前学业最重要，千万不能因为写小说而影响了学业。我倒是很愿意做你的第一个读者。”他顿了顿，接着说道：“我这里有杂志社的征文启事，你可以试着投稿。”我听了他的话，惊讶地抬起头看着他。看到他脸上微笑的表情，我悬着的心终于放了下来。

       ⑨在老师的鼓励下，我参加了人生中的第一次征文比赛。不过出师不利，什么名次都没有得到，我气得把稿纸全部撕掉，发誓再也不写小说了。徐老师得知后，又把我喊到了他的办公室。

       ⑩“喝杯茶吧。”徐老师温柔地拍拍我的肩膀，把一杯热气腾腾的茶递到我手上。“今天找你聊聊，给你讲个故事。”看着我沮丧的神情，徐老师微笑着说道。

       ⑪“在伊朗德黑兰的一座宫殿，人们会欣赏到世界上最美的建筑。宫殿的天花板和四周墙壁都闪闪发光，好似镶满璀璨的宝石。但如果你走近细看，就会发现那些所谓的宝石其实只是普通的玻璃碎片。”听到这儿，我疑惑地看着徐老师。

       ⑫“建筑师原本打算把当时十分珍贵的镜子嵌进墙面。镜子运到的时候，不小心被工人打碎了，工期又非常紧张，再运镜子已经来不及了，建筑师灵机一动，把那些碎裂的镜片敲得更小，镶嵌在天花板和墙壁上，从远处看，那些镜片就像是钻石一样熠熠生辉。”

       ⑬“这太神奇了！”我不由得惊叹道。

       ⑭“是的，”徐老师语重心长地对我说，“在人的一生中，会遇到很多的挫折，谁的梦没有被打碎过？挫折是把双刃剑，既会让你感受到失败的痛苦，又会让你快速成长。听说你把稿子撕成了碎片，希望你能把失败的碎片，变成成功的宝石。”

      ⑮听了徐老师的这番话，我重拾了信心，写作的热情一发不可收拾，有越来越多的文章刊登在报刊上。在那年中考中，我发挥出色，作文得了满分。徐老师知道后，竟然一反常态，在办公室里转起圈来……

      ⑯B在我的记忆里，那一年，校园里栀子树上的花笑了，笑得那样灿烂！

（选自《中学生阅读》2016年第 2期   有删改）

①自然，在热带的地方，日光是永远那么毒。

毒：{#blank#}1{#/blank#}

②他们一看那些小山，心中便觉得有了着落。

着落：{#blank#}2{#/blank#}

③济南的冬天是响晴的。

响晴：{#blank#}3{#/blank#}

再给客户打个电话

程刚

    ①大学毕业后，我应聘到一家大公司。在试用期的几个月里，我努力工作着，希望能够得到肯定，留在这里。可就在三个月快要结束的时候。我得到了一个坏消息，听说和我一起进公司的刘伟已疏通了关系，铁定留在这里了。这个部门就我俩是新人，留下他，我肯定要走了，那些天我的心情很低落。

    ②这个坏消息似乎正在变成现实，不知道为什么，从来不挨训的我这些天遭到了经理好几次责问，我觉得这是他们在一点一点疏远我，慢慢将我挤出去。

    ③一天，经理又训斥了我，我心中的怒火一下子爆发出来，和经理大吵了一架。第二天，经理开门见山对我说公司暂时不缺人手……

    ④我头也没回直接离开了经理办公室，回到工位开始收拾东西。那一刻，可能是刚才已将怒气在经理办公室发泄完了，我反而冷静了，认真地和前台进行了交接，交接后静静地坐在那里。我开始反思这三个月表现，心里挺遗憾的，因为在这短短的时间里，我证明了自己的价值。我要感谢在这里，给了我工作和生活的经验。我突然想到了我的客户，两个多月来，和他们在频繁的接触中产生了友情，虽然我走了，但我要把没办完的事交待好，不能让这些客户平添更多麻烦，我还得和他们打个招呼……想到这里，我拿起电话，一个一个地给客户打电话。

    ⑤许多客户很惊讶，在电话里就开始骂公司不公道，对待客户如此，对待员工也一样。我知道他们这是在安慰我，可我没有附和他们。我真的就如刚才所想的，我应该感谢公司。我与经理个人的恩怨，不应转嫁到了公司上。即使客户们再说公司不好，我都极力地维护着公司的声誉，不仅没有说公司一句坏话，而且把公司还表扬了一下。打完了一圈电话，我的心更加平静了，突然想到经理这两个月来对我的指点和照顾，我走到了前台，写了一张感谢经理的纸条，离开了这里。会计不在，我要在三天后过来结算。

    ⑥那天，我悄悄地来到了公司。可我刚见到会计，她便告诉我经理在办公室等我。或许是我的感谢纸条起了作用吧？我心里想着。我平静地走进了经理的办公室，那里还坐着公司总部的几个主管。经理见我进来，笑着对我说：“程，咱俩吵了一假，被公司总部知道了，他们为了“惩罚”你，决定把你调到总部订货部去，不在我这里了……”

    ⑦听到经理的话，我当时差点幸福地晕过去。

    ⑧当天晚上，我决定拿出一个月的工资请经理吃饭喝酒。经理也向我说出了心里话：“程，那个关系户留在了这里，我也没办法，总部要把你调走，我心里很不高兴，所以那几天对你脾气不好……其实，我还肩负着一个重要的使命，那就是对你进行最后的考察，就是想看看辞退你，你是不是报复我们，拉走所有客户，看你对客户到底负不负责……而你却极力地维护公司……”“您怎么知道我维护公司呢？”我急忙问。“你不知道，这里面有一个客户，就是我安排考察你的，你的表现他全都告诉我了……”经理笑着说。

    ⑨那一天，我对职场有了更加深刻的认识，也懂得了许多做人的道理。

（选自《中外故事》2012年8月上）

阅读是有重量的精神运动

铁凝

    ①人工智能时代以疾风暴雨之势降临人间，深深地改变了人类生活、生产演化的规则，颠覆了人们衣食住行用的传统生活方式，也严峻地冲击着人们传统阅读书籍的习惯。如今，在几乎人人一部手机和电脑的情况下，网络阅读已成为人们生活重要的组成部分。人类的阅读行为也随之发生了革命性的变化：眼睛在网上快速、便捷的“暴走”，逐渐替代以往细嚼慢咽似的传统阅读。但我觉得，人在获得大面积爆炸性信息的同时，也会有某种难言的失重感。之所以这样说，是因为就我个人的经验而言，阅读其实是一种有重量的精神运动。

    ②上世纪70年代初，我还是一个少年，偷偷读到一本书，是法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。记得扉页的题记是这样两句话：“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所淹没罢了；真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话使我深深感动，让我生出想要为这个世界做点什么的冲动。我初次领略到阅读的重量，它给了我身心的沉稳和力量。

    ③我的一位亲人，在同样的时代背景下，从城市下放到乡村，劳动之余，倚靠着田野的草垛通读了《资本论》和《列宁全集》。问他当时为什么读这些书，他只说是因为喜欢。也许正是阅读让他度过了那段苦难的岁月。

    ④今天想来，类似的阅读实在是一种无功利心的自发性之举，因其自发性，所以也没有预设的阅读期待，那不期而至的阅读收获便格外宝贵和难忘。难忘的还有一种沉入心底的重量，这重量打击你，既甜蜜又酣畅。

    ⑤阅读的重量有时在于它的“重”，有时却在于它的“轻”。这“轻”，不是轻浮，而是一种无用之用，是阅读心境的解放。

    ⑥今天，我们的阅读与过去相比已经有了诸多变化。市场上卖得好的书往往是更靠近生活的、实用的书：养生、美容、商战、股票、英语……书海已经“茫茫”。各取所需的阅读已不再承载精神的重负，而是直奔主题，要的是立竿见影。

    ⑦阅读的功用是显而易见的。但是，我更想强调的是，“无用”的阅读，更多的是缓慢、绵密、恒久的渗透。这样的阅读不是生存甚至生计所必需的，但它让我们看到了生活的美好、温暖以及自身的价值。它的“无用”本身便是更大的作用。这何尝不是一种更高的阅读境界呢？这种自然存在的阅读状态，可或许更能体现人生的精神价值吧。