妈妈，我想送您康乃馨（xīn）

      记得小时候，所有和母亲有关的节日，我都会很诚挚地为妈妈送上用彩笔绘制的贺卡，写一句“妈妈，我爱你”。每次，妈妈都搂着我，亲亲我，笑得很开心。

      很快，我长大了，一眨眼比妈妈还高了。

      可妈妈的脾气越来越不好了。工作压力，我的任性，种种原因，她常发火，有时发得有些莫名其妙，倔强的我不甘示弱地抵（dǐ）抗着。

      5月10日，母亲节，我本想拿出一个月的积蓄给妈妈买一束康乃馨，然而妈妈不知因为什么又冲我发了一通脾气，我很生气，当天我在花店门口，犹豫着，到底买不买，说实话，我还在生她的气。当时看来，要对她说声“妈妈节日快乐！”似乎就代表“屈服”，我不愿意。最终，我用一枚硬币作出了决定，正面买，反面走，硬币从指尖弹了出去，跃上半空。就在它即将落地的一刹那间，我突然希望它是正面，突然渴望妈妈的笑脸，突然很想送她康乃馨，哪怕只有一朵。可惜，硬币稳稳当当停在了反面，我更茫然了，作这决定真有这么难？我问自己。既然让硬币作了决定，就听天由命吧！

       临睡前，我的书桌上又放着一杯牛奶，不用说，妈妈默默地做了这一切。喝着牛奶，我忽然觉得难过，忽然体会到我对妈妈无形的伤害；忽然自责我竟用一枚硬币掂量了妈妈对我的爱！忽然非常想……

手比头高

    常记起，父亲发脾气的样子：眼睛直直地瞪着你，高声数落。在我顶嘴拒不认错的时候，他甚至会粗鲁地攥紧老拳，连眉毛都竖起来，样子可怕极了。

    记得刚参加工作的那些日子，面对盛怒的父亲，我伤心又沮丧。我默不作声，心里却在说：不要再像管小孩一样管我！

    那时对生活、对工作都有许多自以为得意的想法。我讨厌日常工作和生活中的琐碎小事，对父亲给我的“大事做不来，小事不愿做”这类的评价chī之以鼻。我迫不及待地告诉家人，我拥有许多听众，我的同学、同事和新交的朋友都愿意听我演讲。我眉飞色舞地对家人说：“在快节奏的现代生活中，演讲是一门实用性特别强的艺术，拥有听众就拥有成功。”父亲朝我一瞥：“这么说，你的知音可多了？”我更加得意起来：“那还用说，当然啦！”我热情地等着父亲更热烈的赞扬。

    可是我想错了，我抬头看见坐在对面的父亲正一脸怒气地盯着我，眉头拧起来，脸绷得紧紧的，筷子放到一边，我感到惊愕，避开父亲的目光，自言自语地轻声说：“我哪儿说错了吗？”

    “你以为你很对？”父亲几乎是咬牙切齿地说，“你对个屁！”我忍不住叫了起来：“不，我是对的。不对的是你这么粗鲁，这么简单，这么不理解人，你真让我受够了！”

    “闭嘴！”父亲的手似乎有些颤抖，他腾地站起来，挥着胳膊大声命令我，“把手举起来！”

    我无法理解他，觉得他非常可笑。家里人都不知道怎么回事，只有母亲也附和着叫我把手举起来。我再也咽不下这口气，拔腿走出房间。

    父亲在我身后大喊：“给我回来！”

    可我没有听，我想以出去迫使他明白他自己的过错。

    然而，①没等我跨出门，就被父亲一把抓住了，他紧紧地握着我的胳膊，使劲让我转身。我看见父亲已经鬓发花白，愤怒使他的脸涨得紫红紫红的。我从对峙中软了下来，让他把我拽回餐桌旁。

    他把我按到椅子上坐下，口气严厉地说：“叫你举手，不服气！你把手举起来，②我要你好好看看手比头高！这意味着什么？这意味着无论什么时候，干总是第一重要的。不管你想的有多好，讲的有多好，你都要干，要动手干！夸夸其谈只能一事无成，你难道想做那样的人？”父亲一口气说下来，我看到他眼中泪光闪动……

    手比头高！③父亲的这一席话如同掠过平面的疾风，一下子开启了我的心智。

    我终于悟出了自己的浮躁和浅薄。望着父亲因激动而泪光盈盈的眼，我感受到了他急切而深沉的期盼。④我浑身一热，想对父亲说些什么，可话到嘴边却怎么也说不出来。

    几年过去了，我一直想对父亲说：“父亲，错怪您了，其实我不知道错怪了您多少回！”

“爱”和“时间”的故事

    从前有一个岛，上面住着快乐、悲哀、知识和爱，还有其他各种情感。

    一天，情感们得知小岛快要下沉了。于是，大家都准备船只，离开小岛。只有爱留了下来，她想坚持到最后一刻。

    过了几天，小岛真的要下沉了，爱想请人帮忙。

    这时，富裕乘着一艘大船经过。

    爱说：“富裕，你能带我走吗？”

    富裕答道：“不，我的船上有许多金银财宝，没有你的位置。”

    爱看见虚荣在一艘华丽的小船上：“虚荣，帮帮我吧！”

    “我帮不了你。你全身都湿透了，会弄坏我这漂亮的小船。”

    悲哀过来了，爱向她求助：“悲哀，让我跟你走吧！”

    “哦……爱，我实在太悲哀了，想自己一个人待一会儿！”悲哀答道 。

    快乐走过爱的身边，但是她太快乐了，竟然没有听见爱在叫她！

    突然，一个声音传来：“过来！爱，我带你走。”

    是位长者。爱大喜过望，竟忘了问他的名字。登上陆地以后，长者独自走开了。

    爱对长者感恩不尽，问其他长者——知识:“帮我的那个人是谁？”

    “他是时间。”知识老人答道。

    “时间？”爱问道。“为什么时间要帮我？”

    知识老人笑道：“因为只有时间才能理解爱有多么伟大。”

居里夫人的故事

    居里夫人发现了一种新物质一—镭。这一发明震惊了世界，她成为世界上第一个获得诺贝尔奖的女科学家。她享有盛誉之后，仍然念念不忘曾经给她传播过知识的老师。

    居里夫人的法文老师最大的愿望是重游自己的出生地——法国北部的第厄普。可是， 由于她付不起由波兰到法国的旅费，回故乡的希望一直很渺茫。居里夫人当时正在法国，她非常理解老师的心情，不但代付了老师的全部旅费，还邀请老师到自己家里做客。居里夫人的热情接待使老师感到像是回到自己家里一样。

    1932年5月，华沙镭研究所建成，居里夫人回到祖国参加落成典礼。许多著名的人物都簇拥在她周围。典礼将要开始，居里夫人忽然从主席台上跑下来，穿过捧着鲜花的人群，来 到一位老年妇女面前，深深地亲吻了她的双颊，亲自搀扶她走上了主席台。这位老年妇女就是居里夫人小时候的老师。在场的人都被这一情景所感动，热烈鼓掌，老年妇女也流下了热泪。

桂花雨<节选>

    桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后左右十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”。摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜。如果让它开过了，落在泥土里，尤其是被风雨吹落，比摇下来的香味就差多了。

    摇花对我来说是件大事  我总是缠着母亲问  妈  怎么还不摇桂花呢  母亲说  还早呢  花开的时间太短  摇不下来的  可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇挂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇：摇啊摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨呀！”

    桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在挂花的香气里：

    我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是挂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去赏桂花。回家时，总要捡一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

    于是，我又想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。