父亲

    虽然我是家里唯一的女孩，父亲好像从来没有显出特别的喜欢来。在地里干活，偶尔捉只小兔或鸟儿，回来也是送给哥哥。

    小学和初中在父亲的不经意间过去了，上学和放学就像他的出工和收工一样，只是顺其自然的事，他不关心我的学习一如我不关心他的收成。

    可是，我考上了县一中。这就意味着父亲的大半收成都得被我一个人吃掉。

    母亲望着不大年轻的父亲逐渐弓起的背______幽幽地说______要不______别让妮子上学了______父亲脸上刀刻似的皱纹突然地一跳______哪能______再难也得让她上学______就为这一句话，我第一次被感动了。

在一个骄阳似火的夏日，父亲一头挑着我的行李，一头挑着一筐桃子送我去上学。跟在父亲身后，望着颤悠悠的扁担和父亲那被扁担磨出老茧的双肩，我又一次被感动了，在心里默默发誓：不学出个样子来，无颜面对父亲。

    到学校门口，我一个人进去，父亲去卖那筐桃子。等我安排好住宿后，去城里找他，父亲已经走了。我想，他肯定是饿着肚子走的，翻山越岭，还得走20里路啊！

3年高中，我很少回家。父亲总是隔三差五地给我送干粮和桃子。当然都是些歪七扭八卖不出去的小桃。冬天天短，父亲每次来都得起个大早，往往是胡须上结了一层白霜。掏出母亲烙的白面饼，硬邦邦的全是冰碴儿。中午，我们父女俩把饼泡在开水里，就着父亲带来的咸菜，吃得有滋有味。夏日，父亲捎带着卖桃，20里的山路，把父亲的脸晒成了绛紫色。赶到学校已近中午，我把早已凉好的白开水递过去，父亲一气儿就喝了一大缸子。父亲向来是当天来当天走。3年里，他走了他几十年走不完的路程。我对父亲的情和爱，也在这3年里变得缠绵与圣洁。

    3年后，我由县城考到省城。也和3年前一样，父亲挑着扁担送我去上学，所不同的是这天不是骄阳似火，而是阴雨连绵。火车上，父亲递给我的桃子又红又大，我倒有些不习惯，怪父亲过于奢侈。“你都成大学生了，吃个好桃子，配！”并且不停地催促我快吃。我双手捧着桃子，一口一口咽下去的却是父亲的心啊！

    安排好住宿已经很晚了。我要送父亲到学校招待所去住，他说什么也要自己去。他说他怕我回来找不到自己的宿舍。我知道，那样父亲会一夜都不安心的，所以也只好随他去了。下过雨后，气温骤然下降了许多。一天的颠簸，我实在是太累了，躺在床上不一会儿进入了梦乡。突然，辅导员老师把我叫醒。她说，你父亲为了省15元的住宿费，竟然睡在外面的水泥乒乓台上。此刻，即使是铁石心肠也会感动。我扑过去抚摸着他那青筋凸起的双臂，哭着求他：“为了我，父亲，请您爱惜自己。”同宿舍的姐妹齐刷刷地站在我的身后，哽咽着说：“就住在我们宿舍，我们可以两个人睡一张床。”

“可你们是女生宿舍呀？”辅导员老师还很年轻，和其他人一样眼里已噙满了泪水。“那又有什么，他是父亲。”大家异口同声地说。是啊！他是父亲。他是勤劳又质朴的农民！

天鹅

    我是在沼泽地里见到它——美丽的天鹅的。初时，我惊呆了，甚至怕我的呼吸会惊动它。我凝视着它。在心里惊叹它的美丽、洁白、轻盈。白瓷一般的光滑的羽毛，没有一丝杂质。就好像一团浓墨泼上去，也会整个儿滚溶下来，沾不上一星半点。它悠悠然浮在水面上，身子一动不动，好像在倾听，又好像在思索……也许任何一种飞禽都无法具有这种个性，它的美是独特的——高傲、纯洁、娴静、深沉。发黑的沼泽地并不能破坏这种美，枯败的苇子也无法使它的风采略有逊色。不知是它那白云一样的翅膀照亮了这片水。还是黑色的水更映衬出那圣洁的白色。我总算亲眼看见了世界上还有如此纯白的东西。可是我忽然又不相信，不相信天鹅会同沼泽地连在一起。我猜想它也许是农场畜牧队里一只走散的鹅。但不是，它自己告诉我，它确实是一只天鹅，地地道道的天鹅——它抬起了它那细长的脖子，眺望着那深远的秋天的田野。它似乎完全没有留意脚下的黑色。

听秦腔

音律是人类最纯洁、最迷人的一种语言。心中隐不去的音律中，有苏州园林翠鸟的婉转啁啾，有黄梅戏行云流水般的唱腔，有辉煌大厅里让人心旌摇动的交响乐曲。但似乎总还有另一种声音，它粗犷豪迈，盘旋在高天流云之间。它在春天里回荡，在冬雪中徘徊；它在欢乐时嘶吼，在忧伤时泣诉。它就是秦腔。

在城里的公园林下、出租车内，在乡下的田间地垄、牧羊坡上，人们都在哼着吼着秦腔。聆听那些气冲斗牛似懂非懂的唱词，你会深切地感受到一种原生态歌调的浓郁氛围。秦腔诞生在八百里秦川，那是沟壑纵横的山沟沟，那是十年九旱的贫瘠地。秦腔是生活在这块土地上的人们大苦中的大乐。你看，骄阳似火，广袤的原野上，热风起处，大地上泛滥着一种浓郁的麦香。农人们挥镰收割，汗如雨下，在巨大的空间背景下显得渺小和无助。当累得筋疲力尽时，农人直起腰仰头大吼一段秦腔，关关节节的困乏便一下子随着腔调走远了。

听多了秦腔，便体味到其中有“快板”和“慢板”之分，高兴时唱“快板”欢音，像壶口黄河，奔流如泻，酣畅淋漓；悲苦时唱“慢板”苦音，像深谷的冷泉，如泣如诉，幽咽凄凉。但无论“快板”“慢板”，都感情真切，既朴实又夸张。

唱秦腔时要用生命的底音。这声音带着冷峻之气，是经过西北黄土高原冷风搓揉过的；这声音还带着血丝，发自肺腑，磨烂喉咙，有一种粗犷、悲壮的气势。有时候这声音也是妩媚婉转的，但没有丝毫的扭捏作态，也绝不故弄风骚，那是赤足走在黄土地上的一种大方，一种本色，是原始的返璞归真。

我听过阴柔婉约的《梁祝》，也听过狂欢喜庆的《金蛇狂舞》，但总感觉它们是纯粹的艺术，而秦腔却是来自世世代代秦人心中的音律，散发着泥土气息，是真真切切的生活，朴实无华又隽味深长。

秦腔，让人挥之不去，魂牵梦绕……

    祖国的宝岛台湾四面环海，就像一片芭蕉叶斜铺在碧波万顷的海面上。

    海水常年拍击海岸，土崩沙流，岩石裸露。岩石又经海水千百年的冲击侵蚀，便形成造型各异的嶙峋怪石。这便是海蚀奇观。

    台湾野柳的海蚀奇景，更是被地理学家称为世界上独一无二的奇岩景观，令人赞叹不已。这里有一片长约2000米的海崖。被海水侵蚀而风化的崖石千姿百态，有的像塔，有的像楼。假若看成动物造型，那真是说啥像啥，任你比方，由你命名。被海水侵蚀而成的崖洞和岩桥，更带有几分神秘的色彩，吸引人们去探幽寻奇。

    最引人注目的，是一片排列有序的蘑菇石林。远远看去，180多座蘑菇崖，就像从西安地下发掘出来的兵马俑，有方有块地排列在海边。然而，蘑菇石柱又比兵马俑高大，一般都在2.3米左右，最高的达到3.5米，头部直径达1.3米，真像是一个个魁梧的海防将士，在这里站岗，威武无比。

    野柳海蚀奇观的形成已有4000多年的历史了。这里的一切是那样的神奇，那 样的令人陶醉，前来参观的中外游客络绎不绝。

唯一的水

在一望无垠的沙漠中，有一个人已经行走了两天，还在途中不时遇到沙暴，他已认不清正确的方向。正当他快撑不住时，他突然发现前面有一幢废弃的小屋。

他欣喜若狂，走进了屋内。这是一间密不透风的小屋子，里面堆了一些枯朽的木材，他几乎绝望地走到屋角，却发现这里居然有一台抽水机。

他兴奋地上前面抽水，可是怎么也抽不出半滴来。他垂头丧气地坐在地上，却看见抽水机旁有一个用软木塞堵住瓶口的小瓶子，瓶上贴了一张泛黄的纸条，纸条上写着：“你必须用水灌入抽水机才能抽水！不要忘了，在你离开前，请再将水装满！”他拔开瓶塞，发现瓶子里果然装满了水！此时，他内心矛盾极了。

他想：如果自私点，只要将瓶子里的水喝掉，他就不会渴死，就能活着走出这间屋子！ 如果按照纸条上说的那样做，把瓶子里唯一的水倒入抽水机内，万一水一去不回，他就会渴死在这地方了。

到底要不要冒险呢？

最后，他决定把瓶子里唯一的水注入抽水机。他将水全部灌入看起来破旧不堪的抽水机里，用颤抖的手抽水，水真的大量涌了出来！

他喝足水后，把瓶子装满水，用软木塞封好，然后在原来那张纸条后面，又加上自己的话：“相信我，真的有用，____”。