拉起车来，他还比一般的车夫跑得麻利，可是他不再拼命地跑。在拐弯抹角和上下坡儿的时候，他特别的小心。几乎是过度的小心。有人要跟他赛车，不论是怎样地逗弄激发，他低着头一声也不出，依旧不快不慢地跑着。他似乎看透了拉车是怎么回事，不再想从这里得到任何的光荣与称赞。

       在厂子里，他可是交了朋友；虽然不大爱说话，但是不出声的雁也喜欢群飞。再不交朋友，他的寂寞恐怕就不是他所能忍受的了。他的烟卷盒儿，只要一掏出来，便绕着圈儿递给大家。有时候人家看他的盒里只剩下一支，不好意思伸手，他才简截地说：“再买!”赶上大家赌钱，他不像从前那样躲在一边，也过来看看，并且有时候押上一注，输赢都不在乎的，似乎只为向大家表示他很合群，很明白大家奔忙了几天之后应当快乐一下。他们喝酒，他也陪着，不多喝，可是自己出钱买些酒菜让大家吃。以前他所看不上眼的事，现在他都觉得有些意思一一自己的路既走不通，便没法不承认别人做得对。朋友之中若有了红白事，原先他不懂得行人情，现在他也出上四十铜子的份子，或随个“公议儿”。不但是出了钱，他还亲自去吊祭或庆贺，因为他明白了这些事并非是只为糟蹋钱，而是有些必须尽到的人情。在这里人们是真哭或真笑，并不是瞎起哄。

       那三十多决钱，他可不敢动。弄了块白布，他自己笨手笨脚地拿个大针把钱缝在里面，永远放在贴着肉的地方。不想花，也不想再买车，只是带在身旁，作为一种预备一一谁知道将来有什么灾患呢!病，意外的祸害，都能随时的来到自己身上，总得有个预备。人并不是铁打的，他明白过来。

       快到立秋，他又拉上了包月。这回，比以前所混过的宅门里的事都轻闲，要不是这样，他就不会应下这个事来。他现在懂得选择事情了，有合适的包月才干；不然，拉散座也无所不可，不像原先那样火着心往宅门里去了。他晓得了自己的身体是应该保重的，一个车夫而想拼命一一像他原先那样一一只有丧了命而得不到任何好处。经验使人知道怎样应当油滑一些，因为命只有一条啊!