我爱落叶

    一天，当我背着书包放学回家的时候，看到一位老大爷沐浴在火红的晚霞中，将一堆黄灿灿的落叶轻轻扫到花园里，微笑地告诉我“它是一堆很好的肥料。从此以后，落叶像彩色的风筝，不时飘落我的梦境……

    是的______有人爱春风______有人爱朝霞______有人爱鲜花______有人爱小草______但很少有人爱落叶______它似乎未得到过人们的青睐______

    在瑟瑟的秋风中、落叶悄悄地飘到大地上。难道它们不再依恋秋天的树干？难道它们就喜欢孤独飘零？不，不是的，因为他们深深懂得自己奉献给人类的是整个绿的生命，绿的海洋，绿的希冀，绿的梦幻……

故  乡

    只因为我在故乡度过了人生最初的十几个年头，因而从离开它的那一刻起，思乡便成为一种病，无从治愈，无法自已。

    每当深夜，皎洁的月光洒满床头，抑或昏黄的路灯将摇曳的树影投上天花板，我总要想起故乡的一切。在如泻如瀑的月光下，小伙伴们应该都已经甜甜入睡，屋子里只有轻轻的鼻息，更加衬托出夜晚的宁静；而我家的老屋里却空无一人，月光银练般流过窗格，悄然落向闲置的床帷；田野上的小路寂无行人，只有风儿在微拂着庄稼长大的阔叶；远处的河堤依稀可辨，桦树林传来遥远的叶动声；更遥远处，不眠人似有似无的歌声飘忽不定……

    我是那样思念故乡，它与我少年的彷徨、青春的无奈共存着。多少个无眠的夜晚，我为它写过无数首思念的诗歌，因为它是我永远的牵挂。

    故乡，抽象成一种情绪在心头，就像天空里轻纱薄翼般的白云，久久地飘浮着，衬着天空那种忧郁的蔚蓝。久久地，直到我长大。

夏 天（节选）

梁容若

    夏天给人们种种磨难和考验，训练人的耐性、智慧跟机敏。苍蝇、蚊子、臭虫、蟑螂都在夏天大活跃，暴风雨、霹雳、冰雹也是夏天多。一不小心，就可以遭到非常的灾害。您要当农人，要防备几天的旱涝，会造成一年的歉收；一场小病，会教草吃了禾苗。您要做商人， 要当心仓库货品的霉烂、码头火车上的淋雨，可以使您的血本一下子赔光。您要做工人，也须预备风里雨里，教您的建筑营造突然停止，大热天使您的工作效率无法估计。您要当医生，也须估计病人的“夏瘦”“怯夏”，减少了抵抗力。气候的突变，使正在恢复的病人，遭到波折。传染病的蔓延，肠胃病的增加，也使得您更累、更烦。您要当学生，暑假可不是休假的时候，正像传说里鲤鱼跳龙门一样，是过关前进的时机。升级考，升学考，转学考，就业考，一两天的成败得失，常常决定着一个人一生的命运。耐不住磨难，经不起考验的，只有碰得遍体鳞伤，血淋淋地退下来。

    过分地讴歌夏天，好像有点儿不近人情。反过来，诅咒夏天，也是没有用的。夏是一年一回来到，不因为我们欢喜而放长，也不因为我们厌恶而缩短，怕也没有用，逃也逃不掉。那么，还是充分地利用夏天，享受夏天，对付夏天吧！

    夏天教我们成长，教我们率真、亲近自然，教我们克服艰难和考验。

（选自《风景美文 跟着心情去旅行》，有改动）

秋天的风

秋天的风，是一双温柔的手。它轻轻地把夏天的大门关上，挥一挥手，凉爽的秋风迎面而来，告诉孩子们：秋天来了，秋天来了！

秋天的风，是彩色的画笔。它把树叶变成了无数彩色的蝴蝶，红色的、黄色的、褐色的…

秋天的风，带着甜甜的香味。苹果羞红了脸，石榴咧开嘴笑着，红灯笼般的柿子挂在树梢…孩子们常常被果子甜甜的香味吸引住。

秋天的风、是一曲丰收的歌。歌声里，农民在田里收割稻谷，在园子里采摘果实，把幸福撒满大地。

①充满整个夏天的是一种紧张、热烈、急促的旋律。

②好像炉子上的一锅水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样。山坡上的芊芊细草渐渐长成一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成了一堵黛色的长墙。轻飞曼舞的蜂蝶不见了，却换来烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山、天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦子的香味。那春天的灵秀之气经过长时间的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。夏天到了。

③夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色——收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。

④你看，麦子刚刚割过，田间那____着七八片绿叶的棉苗，那朝天____着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上____的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时它们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点做着最后的冲刺。

⑤夏天的旋律是紧张的，人们的每一根神经都被绷紧。你看田间那些挥镰的农民，弯着腰，流着汗，只是想着快割，快割；麦子上场了，又想着快打，快打。他们早起晚睡已够苦了，半夜醒来还要听听窗纸，可是起了风？看看窗外，天空可是遮上了云？麦子打完了，该松一口气了，又得赶快去给秋苗追肥浇水。“田家少闲月，五月人倍忙”，他们的肩上挑着夏秋两季。

⑥遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，却极少有夏的影子。大概春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有闲情逸致的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却想大声赞美这个春与秋之间的金黄的夏季。

①春天来了，雪化冰消，山青了，水绿了。阵阵春风，场场春雨，向日葵长高了，已经有五六片叶子了。它像一个快乐的孩子，无忧无虑地生长着。

②夏天到了，在这生长的季节里，向日葵已经告别了自己的幼年，长成一个“小伙子”了。你看，它那舒展的叶子多像一把把芭蕉扇哪！头顶上隐隐约约长出了一个花骨朵儿———小小的绿色的花盘。它的花盘一天天长大，终于开出了轮子似的花朵，花朵有几十个黄色的花瓣，花瓣中间是密密麻麻的金灿灿的花蕊。一阵狂风，一场暴雨，向日葵在风雨中摇摆，而它的头却时时刻刻朝着太阳。早晨，葵花张开笑脸，第一个迎接冉冉升起的太阳；中午，太阳当空，葵花总是仰起那金色的脸庞；傍晚，太阳徐徐落山了，向日葵又面向西方，恋恋不舍地和太阳告别。啊！多美的葵花呀！金色的阳光照进它的心里了。

③秋天来临，在这收获的季节里，向日葵度过了它朝气蓬勃的青年时代，渐渐成熟了。习习秋风，丝丝秋雨，向日葵的叶子由绿变黄，花盘外的花瓣也慢慢凋谢了。但是花盘里那些数不清的花蕊下面却结出了饱满的果实———葵花子。这时，向日葵谦虚地悄悄低下了头，好像在向人们暗示，该收获了。

④到了冬天，向日葵的一生虽然结束了，但它留下的丰硕果实，却给人们带来了欢乐。由于向日葵时时刻刻接受阳光的哺育，它的果实格外饱满，格外香。

⑤是的，我们少年儿童也正像葵花一样，在党的阳光下，天天向上，茁壮成长。