大自然的语言（节选）

    别以为人才说话，大自然也有语言。这语言到处都有，睁开眼就能看见。

    你看那天上的白云，就是大自然的语言：白云飘得高高，明天准是晴天。

    你看那地上的蚂蚁，也是大自然的语言：蚂蚁忙着搬家，出门要带雨伞。

    蝌蚪在水中游泳，不就像黑色的“逗点”？大自然在水面写着：春天来到人间。

    大雁在编队南飞，不就像“省略号”一串？大自然在蓝天上写着：秋天就在眼前。

    大树如果被砍倒，你会把年轮发现——一年只长一圈，这是大自然的语言。

沙漠落日

    在暑假的旅途中，我有幸看到了沙漠的落日。那壮观的景色，至今仍在我脑海中萦绕。

    当列车刚刚驶上辽阔的腾格里大沙漠的时候，正是夕阳西下的时间。在茫茫的沙海中奔波了一天的太阳此时又红又大，看起来也没有白天那般耀眼了。这时，天空中的云朵儿也像穿了一件淡黄的衫儿，飘拂不定。随着这件云衫儿色彩加浓，橙红的太阳渐渐接近地平线了。

    当太阳挨到地平线上的一刹那，天地间好像忽然变了样儿：西边天上层层的云堆好似被胭脂染过一般，蓬蓬松松、悠悠闲闲地飘在那晶莹透彻的碧空上，如同一块光滑的蓝缎上绣上了层层橙红的花纹儿。在蓝天、彩云的陪衬下，浩瀚的沙漠也显出别样的美。蒸腾起来的水汽淡淡地笼罩在沙漠上空，隐隐闪现着七色的光圈。远处沙丘上的沙生植物，在红晕的光的包围下，似生在凌霄上的琪花瑶草一般。偶尔掠过的鸟雀，也给这静态的美添上了一丝动的生机……

    太阳只剩半个了，但是仍不肯马上走到地那边。它在这最后的几分钟内，尽着全力装饰打扮着世界。橙红的云更红了，连东边天上的云，也镶上了一道浓黄的边儿。整个沙漠被霞光笼罩着，色彩变得柔和极了。那橙红的光溶入朦胧的雾气中，不时闪过的沙漠绿洲像在雾光中浮动。一队队晚归的骆驼突然间出现在那线条优美的沙丘上，脖下的大铃铛依稀可见，高耸的驼峰和庞大的躯体也披上了一层霞光。它们列着长队，从容不迫地迈着阔步。

    太阳终于下去了，天渐渐地暗了下来，曾经绚烂的云变成了深红色。大漠的雾渐渐浓了，沙丘渐渐地不明显了，时时闪入视线的驼队也变得模糊不清。白天热得炙人的暑气渐渐地溶入了深沉的暮色。

自古以来，许多文人志士都为钱塘江潮的壮观景象所zhèn撼：有苏轼的“八月十八潮，壮观天下无”，毛泽东的“千里波涛gǔn gǔn来，雪花飞向钓鱼台”。今天学了《观潮》后，我也pàn望着能一览这天下第一潮的风采。读万卷书，行万里路，爸爸妈妈，咱们可以去一趟盐官镇趁着中秋 ， 一起登海塘大dī，看潮来 ①  ， 听潮声 ②  ， 感受天下第一潮的气势磅礴。

海鸥

佚名

    ①沙滩上 ， 一群海鸥在用黄色的小嘴啄脖子上的羽毛 ， 尖嘴在身上蹭蹭 ， 再啄啄 ， 再蹭蹭 ， 走到有海水的地方 ， 抖一抖 ， 嘴往水里轻轻点 ， 回头再啄蹭一番。相互看一下，让对方当自己的参谋，迎着太阳望望远方的海，抖擞抖擞精神；迎风吹吹稍显凌乱的羽毛，理顺。海鸥面朝大海梳洗打扮，如人对镜梳妆。黄黄的嘴巴，白白的脖颈，灰白的身体，尾巴尖上恰当的一抹黑，多么典雅的装束。小小的橘红色爪子，轻轻点跳、弹跳，把沙滩当成了大舞台，自由跳出轻盈又有节奏的舞蹈，跳一曲海之恋、鸥之情。

    ②海面上，成群的海鸥星罗棋布，一会儿扎个猛子，一会儿潜一下水，有一对远离了鸥群，潜水嬉戏，双宿双飞很甜蜜。多数海鸥安静地漂在那儿，享受阳光海 风，小小的头偶尔抖动一下。忽而又展翅高飞，一只飞起来，两只开始扇动翅膀，紧接着一群起飞，盘旋、鸣叫!张开的翅膀让人看到了它们更优美的舞姿。白白的肚皮，一会儿翻转过来，灰白的翅膀又迎面而来，待你抬头看时，它已展翅回旋到海的上空。

    ③多美啊!这海上的精灵 ， 与海构成一幅幅精美的图画 ， 常叫人留恋海边。

    ④远望，一道道阳光始终对着起飞的海鸥，像追光灯一样照耀它们。海风一下下轻拂，把金片吹散，又合拢，在闪闪的光芒里，海鸥展翅高飞! 

（根据学生优秀作文改编）

黄昏

蒋春光

    有一种情绪，没来由，风一样漫无边际，雾一样团团地化不开，云一样的灰调子，而你正沉溺其中——告诉你，你是掉进黄昏里了。

    这时白日将尽，光芒尽敛。耀眼的太阳呈现出一片温柔的玫瑰红，慢慢沉入地平线，像一个游向深海的红脸孔的孩子，离你越来越远。它的周围，是色彩渐淡的云朵；而你头顶的天空，已变成清冷的钢灰色。

    这时A____。暮霭梦一样飘浮游走，模糊了事物的边界；天地正连成一体，成为不可名状的庞然大物。刚才还清晰可见的山林，披上了深灰色的长袍。树木耷拉着叶子，陷入沉思。草儿尘土压身，像经过了长途跋涉。花朵起皱，显出几分委顿和苍老。河水缓慢流淌，河面起了薄雾，看上去更为宽阔深邃。田野静穆，庄稼吸足了阳光和养分，慵懒而立。

    这时B____。鸟儿们开始商量睡眠的事，呢喃啁啾，腔调里满是草叶和虫儿的气味，一群群结伴归巢。老猫游走了一天，精疲力竭，现在有一声无一声地叫唤，昏昏欲睡。还有蛐蛐儿的声音，东一声西一声，这是它们在试音，准备夜晚来临之后登台歌唱。渐渐地，万物都静下来。

    这时百业歇息，人烟稀薄。白天的活动结束了，人们散场归家，但睡觉尚早。你在庭院独坐，看墙外渐渐暗下来的世界，散漫地想一些事情。此时最想的是亲人。你心里的思念，会随着一些气味、场景和声音，苦蒿一样生长。你瘫软在椅子里 ， 享受着这难以言表的时刻 ， 又甜蜜又忧伤。

    黄昏是乡村和小镇才有的时光。黄昏的风景以及由此风景产生的情绪，是人生的重要经验。如此与天地同节奏，多么美好。

(选自《光明日报》，有删改)

故都的秋

郁达夫

①秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

②江南，秋当然也是有的，但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，混混沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。

③在北平即使不出门去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽(chuán)破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。

④北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

⑤秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产，因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北方可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。

⑥还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像样。

⑦在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了，着(zhuó)着(zhe)很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着地说：

⑧“唉，天可真凉了——”(这了字念得很高，拖得很长。)

⑨“可不是吗？一层 (阵)秋雨一层 (阵)凉了！”

⑩北方的果树，到秋天，也是一种奇景。屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，枣子树都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期，等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了，北方便是沙尘灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的佳日，是一年之中最好也没有的GoldenDays(黄金般的日子)。

⑪秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。

一九三四年八月在北平

——选文略有删改