母 亲      
        ①荠菜成了春天的一个符号，最讲求新鲜的，现采现摘，现炒现吃。我小时候，母亲领我去紫金山踏青，总要随手拎一把小铲刀，挎一只竹篮子，不时蹲下身子，挖路边的荠菜。这样的活儿，我也爱抢着干。母亲站在一旁，边夸我眼尖、手巧，边承诺回家后给我好好地打牙祭。和母亲一起挖荠菜似乎比真把荠菜吃进嘴里更令人陶醉。事隔多年之后，我在异乡想念母亲，头脑中浮现的，仍是她教我挖荠菜时那年轻的面容与身姿。荠菜，因为我亲手挖过，而且是母亲教我挖的，所以从感情上，它离我最亲近，同时也标志着一段不可复得的儿时时光。
         ②海带被我当作大海的礼物来看待。我之所以热爱海带，在于它是我妈妈的拿手菜。小时候，妈妈总是为我一锅接一锅地用海带炖排骨，说是可以补钙、可以预防大脖子病等等。我感觉，幸福也一点点地融化在浓香的排骨海带汤里。有人问台湾美食家蔡澜：“您见多识广，最好吃的是什么？”蔡澜不假思索就脱口而出：“妈妈做的菜最好吃。”这是什么原因呢？一方面年少时人的味蕾最灵敏，容易产生深刻印象，口味还未被后来的山珍海味搞得混杂；另一方面，妈妈做的菜最有家常味了，尤其那份细致入微、润物无声的爱心，别人根本模仿不出来。还有一点，恐怕也是最重要的：妈妈做的菜，伴随着我们的成长，而且有时效性，不是永远都能吃到的。终有一天，它会成为一个美好而怅然的回忆，你出再多的钱也买不到，它是无价的。
        ③我出门在外整整二十年，每次离开家都乘坐夜间的火车，母亲早早就上床睡了，希望我在她睡着的时候再离开。不知道她是否真能睡着，至少假装睡着了，熄灯后的卧室没有任何动静。我探头看了一眼，隐约看见她盖着棉被仰面躺着的轮廓，于是在内心里喊一声妈妈，就蹑手蹑脚地走了。如果她真睡着了，是否梦见准备离开的我？如果她假装睡着，在黑暗中会想些什么？明天醒来后她面对的将是少了一个我的家。母亲说她越来越畏惧和我的离别，既担心我一去不复返，又害怕我下次回来已找不到她。希望我在她睡着后再离开，可以把分别当作一个梦来对待，或者根本就不曾察觉儿子已离开。后来才知道：每次我离开的晚上，母亲都要靠吃点催眠药才睡着。这哪里是催眠药，分明是母亲的止痛药，控制她隐隐作痛的心，因为那一刻，我的心也在痛。
        ④我最怕听见从故乡传来母亲病危的消息。就是在那个晚上，我被故乡的长途电话惊醒，母亲永远离开了我。失去母亲就等于失去了半个故乡，就等于失去了半个自己。远离母亲的二十多年流浪岁月都像梦境，一个电话把我拉回到现实之中。与母亲有关的生活是我全部的现实，其余的一切都是假的。原来母亲这个词汇，是我们人生中的一件易碎品，一定要轻拿轻放啊 ！这时候，我才意识到自己走得太远了，才意识到自己是有罪的：曾把唯一的母亲抛弃到了时空的另一端。虽然她从没责怪过我，但我不能原谅自己：竟然如此自私地对待母亲。我所追求的那些所谓名啊利啊，全与母亲无关。母亲需要的仅仅是爱，而我付出的爱很明显是有限的，与那无限的母爱形成了鲜明的对比。
        ⑤母亲走了，我头顶的天空一次次黑了，又一次次亮了。可母亲头顶的那一小块天空再也亮不起来。她睡得那么熟，那么安静，失去了做梦的力气。母亲，你是否也把我忘得干干净净？正如你干干净净地忘掉自己？如果说我比你多一份痛苦，那是因为还无法忘掉你。你确实已睡去了，可在我脑海中，为什么总有一个醒着的你？

                                                                                                                （节选自《邹忌讽齐王纳谏》）
      【乙】 孙叔敖为楚令尹，一国吏民皆来贺。有一老父衣粗衣冠白冠，后来吊。孙叔敖正衣冠而见之，谓老人曰：“楚王不知臣之不肖（品行不好），使臣受吏民之垢（谦虚的说法，意为担任楚国的宰相），人尽来贺，子独后吊，岂有说乎？”父曰：“有说。身已贵而骄人者民去也，位已高而擅权者君恶之，禄已厚而不知足者患处之。”孙叔敖再拜曰：“敬受命，愿闻余教。”父曰：“位已高而意益下（越把自己看得低），官益大而心益小，禄已厚而慎不敢取。君谨守此三者，足以治楚矣！”

                                                                                                                （选自《贾谊集》）

楚子发母

楚子发^①母，楚将子发之母也。子发攻秦绝根，使人请于王，因归问其母。母问使者曰：“士卒得无恙乎？”对曰：“士卒并分菽^②粒而食之。”又问：“将军得无恙乎？”对曰：“将军朝夕刍豢黍粱^③。”子发破秦而归，其母闭门而不内，使人数之曰：“子不闻越王勾践之伐吴耶？客有献醇酒一器者王使人注江上之流使士卒饮其下流味不及加美而士卒战自五^④也。异日，有献一囊糗糒^⑤者，王又以赐军士，分而食之，甘不逾嗌^⑥ ， 而战自十也。今子为将，士卒并分菽粒而食之，子独朝夕刍豢黍粱，何也？”子发于是谢其母，然后内之。

【注】①子发：战国时楚国将军，名舍，字子发。②菽：豆粒。③刍（chú）豢（huàn）黍（shǔ）粱：泛指好肉好饭。④战自五：战力提高了五倍。⑤糗（qíǔ）糒（bèi）：干粮。⑥甘不逾嗌（yì）：美味过不了咽喉。

与长子受之

朱 熹

ㅤㅤ    盖汝好学，在家足可读书作文，讲明义理^① ， 不待远离膝下^② ， 千里从师。汝既不能如此，即是自不好学，已无可望之理。然今遣汝者，恐汝在家汩^③于俗务，不得专意。又父子之间，不欲昼夜督责。及无朋友闻见^④ ， 故令汝一行。汝若到彼能奋然勇为力改故习一味勤谨则吾犹可望。不然，则徒劳费。只与在家一般，他日归来，又只是伎俩^⑤人物，不知汝将何面目，归见父母亲戚乡党^⑥故旧耶。念之！念之！“夙兴夜寐，无忝^⑦尔所生！”在此一行，千万努力。

【注】①义理：指讲求经义、探究名理的学问。②膝下：借指父母。③汩（ɡǔ）：搅乱，扰乱。④闻见：这里指相互探讨，增长见识。⑤伎俩：原指不正当的手段，这里是不务正业的意思。⑥乡党：乡里、家乡的人。⑦无忝（tiǎn）：不要辱没。忝，辱。