马

     我喜欢马，因为马是人类的好朋友。

马的力气很大。红军长征途中，有匹战马背上骑了三个重伤员，三个轻伤员两个拉着马鞍，一个拖住马尾，他们都顺利地过了草地。

    马奔跑的速度很快。有的马不但能赶上奔驰的火车，而且还能跑很长时间呢！

马很机灵。即使走很远的路，它也能找到家，要不，怎么会有“老马识途”这个词语呢！在马戏团里，马会跳舞，会做算术题。在法国，有一种马会当领队，它能把参加斗牛的牛群带进斗牛场。

    马还会关心主人呢。据说有名骑兵战士受了伤昏倒在地上，马趴在他身边，用舌头舔（tiǎn ）他的脸，然后嘶（sī）叫几声，最后咬住主人的腰带，跑了十几里路，把昏迷不醒的战士送回了部队。

    这样的马，能不让人喜欢吗？

爱的回音壁

毕淑敏

    现今中年以下的夫妻，几乎都是只有一个孩子，关爱之心，大概达到中国有史以来的最高值。在前所未有的爱意中浸泡的孩子，能否感到莫大的幸福？我好奇地问过。孩子们撇嘴说：“不，没觉着谁爱我们。”

    我大惊，循循善诱道：“你看，妈妈工作那么忙，还要给你洗衣做饭，爸爸在外面挣钱养家，多不容易！他们多么爱你们啊……”

    孩子们很漠然地说：“那算什么呀！谁让他们当了爸爸妈妈呢？也不能白当啊，他们应该的。我以后做了爸爸妈妈也会这样。这难道就是爱吗？爱也太平常了！”

    我震住了。一个不懂得爱的孩子，就像不会呼吸的鱼，出了家族的水箱，在干燥的社会上，他不爱人，也不自爱，必将焦渴而死。

    我又问一群孩子：“那你们什么时候感到别人是爱你的呢？”

    没想到孩子的答案明朗坚定。

    “我帮妈妈买醋来着。她看我没打了瓶子，也没洒了醋，就说闺女能帮妈干活了……我特高兴，从那儿，我知道她是爱我的。”翘翘辫女孩说。

    “我爸下班回来，我给他倒了一杯水，因为我们刚在幼儿园里学了一首歌，歌里唱的是给妈妈倒水，可我妈还没回来呢，我就先给我爸倒了。我爸只说了一句‘好儿子……’就流泪了。从那次起，我知道他是爱我的。”光头小男孩说。

    “我给奶奶耳朵上夹了一朵花，要是别人，她才不让呢，马上就得揪下来。可我插的，她一直戴着，见人就说：‘看，这是我孙女打扮我呢……’我知道她最爱我了……”另一个女孩说。

    我大大地惊诧了，惊诧于这些事的琐碎和孩子们的逻辑，更感动他们谈论时神情的郑重和结论的斩钉截铁。爱与被爱高度简化了、统一了。孩子在被他人需要时，感觉到了自己幼小生命的意义。成人注视并强调了这种价值，他们就感悟到深深的爱意，在尝试给予的同时，他们懂得了什么是接受。爱是一面宽阔光滑的回音壁，微小的爱意反复折射着，回响着，变成巨大的轰鸣。当付出的爱被隆重地接受并珍藏时，孩子终于强烈地感觉到了被爱的尊贵与神圣。

    被太多的爱压得麻木的孩子，就这样完成给予和领悟爱的双重任务。

    天下的父母，如果你爱孩子，一定让他从小就开始为你和周围的人献爱心。

    在爱中领略被爱，会有加倍的丰收。孩子渐渐长大，才能成为一个爱自己爱他人爱社会也爱自然的青年。

我爱家乡的秋夜

    家乡的秋夜素雅、幽静。我对家乡的秋夜有一种眷恋之情，我爱家乡的秋夜。

    家乡的秋夜像一幅美丽的水墨画。柔和的月光下，一望无际的田野是碧绿的翡翠，水稻的叶子挑起一粒粒的秋露，远远望去，好像珍珠撒在翡翠上，绿得逗你的眼，亮得闪你的目。

    月光慢慢地从浓密的竹林里一丝一缕地透过来，撒在细密的竹叶上，撒在亭亭玉立的竹茎上，撒在浓黑的小草上。叶的碎影、枝的碎影、茎的碎影，重叠错落，把竹的绿映照得深浅明暗，美丽极了。

    柿子园里的景色更是迷人。走进柿子园，枝繁叶茂的柿子树上，挂满了沉甸甸的柿子。黄澄澄的柿子，晶莹透明，令人垂涎欲滴。

    家乡的秋夜像一首美妙的交响曲。瑶寨的小伙子、大姑娘能歌善舞，每当夜幕降临，他们就会载歌载舞，用山歌来表达对生活的赞美，用舞蹈道出丰收的喜悦。田野里的小艺术家们也不甘示弱：蝈蝈们欢快地哼着小夜曲；蛤蟆用粗大的喉咙在弹奏大提琴；青蛙似男高音唱着那粗犷嘹亮的歌儿；蟋蟀们更是尽情地伴奏，构成了一首绝伦无比的交响曲。这声音在空旷的山野间回荡，如春蚕的咀嚼声，似清风拂过杨柳，又似草原上的野马在奔驰……

    夜深了，人们睡了，大山睡了，湖也睡了，只有风儿还在神采奕奕地守护着。风儿把湖面吹醒，在月光的朗照下，湖面闪动着片片银光。柳儿也不甘示弱地飞舞着，梳理着自己的秀发。在这深夜里，偶尔传来几声汽车喇叭声，那是家乡的经济命脉在流动。那响彻夜空的鸡鸣声，划破了黑夜的幕布，预示着黎明即将到来，美好的一天又开始了。

夏天

汪曾祺

    夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

    凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香。”夏天的花里为幽静的是珠兰。

    牵牛花*。早晨沾露才开，午时即已萎谢。

    秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。

    凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。

    马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。

    我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：

    巴根草，绿茵茵，唱个唱，把狗听。

    讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。

    天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者佳。

    香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。

    蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咕咕咕咕”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

    乘凉。

    搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。

    一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。

    鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。

雨  之 歌

[黎巴嫩]纪伯伦

我是根根晶亮的银线，神把我从天穹撒向人间，于是大自然拿我去把千山万壑装点。

我是颗颗璀璨的珍珠，从阿施塔特女神王冠上散落下来，于是清晨的女儿把我偷去，用以镶 嵌绿野大地。

我哭，山河却在欢乐；我掉落下来，花草却昂起了头，挺起了腰，绽开了笑脸。

云彩和田野是一对情侣，我是他们之间传情的信使：这位干渴难耐，我去解除；那位相思成 病，我去医治。

雷声隆隆闪似剑，为我鸣锣开道；一道彩虹挂青天，宣告我行程终了。尘世人生也是如此：开 始于盛气凌人的物质的铁蹄之下，终结在不动声色的死神的怀抱。

我从湖中升起，借着以太的翅膀翱翔。一旦我见到美丽的园林，便落下来，吻着花儿的芳唇， 拥抱着青枝绿叶，使得草木更加清润迷人。

在寂静中，我用纤细的手指轻轻地敲击着窗户上的玻璃，于是那敲击声构成一种乐曲，启迪 那些敏感的心扉。

我是大海的叹息，是天空的泪水，是田野的微笑。这同爱情何其酷肖：它是感情大海的叹息， 是思想天空的泪水，是心灵田野的微笑。

季羡林

①故乡的竹林是很大的一片，斜斜地长在山上。

②竹林，给我的童年带来了快乐，也给我的生活带来了帮助。

③儿时，常约了伙伴到竹林，摘下一片嫩嫩的竹叶儿放入口中，吹出百灵鸟叫般清脆的声音，逗得竹枝上的鸟儿也“叽叽喳喳”地叫开了，留在口中的是竹叶的幽幽清香。我们在竹林中追逐嬉戏，玩累了就找块地方躺下，那软绵绵的厚厚的金黄的叶子，给人躺在炕上般的感觉，那么舒服，那么惬意。闭了眼，叶间的光点儿照在眼上，便感到红彤彤的一片。在这一片红亮的色彩中，幻想着自己已经长大了的未来……

④在春天，细雨纷纷的日子里，我会跑到竹林中去寻找“竹荪（sūn）”。竹荪是一种粉红色的菌类，像根倒立着的胡萝卜，半透明的，上面还沾着水珠，鲜灵灵的。我采上一大把，蹦跳着带回家，于是餐桌上就会添上一份清香四溢的竹荪汤。初冬时，那一株株鲜笋已经长高，裹在它们身上的笋壳也随风飘落。母亲就把那壳捡了来，拭去上面的绒毛，然后剪成鞋的形状，再里三层外三层地包上布条，纳成“千层底”——母亲说那样的鞋底可以隔湿，抵御冬寒。于是到了冬天，当皑皑白雪压弯竹梢时，我便穿着母亲做的暖和的新鞋和伙伴们在竹林里堆雪人、滚雪球、打雪仗，玩得不亦乐乎。

⑤时间流逝，我现在已远离了故乡，可是我的心依旧系在竹林里。

（有删改）