口袋里的父爱

       母亲去世了，留下什么都不会做的父亲。她想把父亲接到自己家，可父亲不想麻烦她，拒绝了，她就和哥哥轮流照顾父亲的生活。

       一天，她去看父亲，陪父亲吃完饭她才离开。可刚发动汽车手机就响了，是父亲打来的，问她什么时候来看自己。她说不是刚刚来过吗，父亲恍然大悟，忙说看我这记性，真是老糊涂了。她哭笑不得，但心里又掠过一抹凄凉 ， 她发觉父亲真的是老了。

       父亲的记性越来越差，还经常迷路。有一次，她接到哥哥的电话，说父亲不见了。她急匆匆开车去寻找，刚开出没多远，竟然在路口看到了父亲。父亲说想去看她，可找不到她的家。她的心里酸酸的，马上把父亲带回了家。

       送父亲回家时，父亲塞给她几百元钱。父亲以前经常背着母亲给她钱，那会儿她刚生完孩子，经济情况不是很好，父亲总是把背着母亲攒的钱拿出来贴补她。现在条件好了，她不再要父亲的钱了，可父亲还是会给她钱。她就把父亲给的钱存起来，再找个借口还给父亲。

       那天，她要去看父亲，还没出发就接到电话，没想到这一次见到父亲竟是在派出所里。父亲去买她最爱吃的点心，又迷路了，是出租车司机报的警。她和哥哥商量，带父亲做了体检，没想到父亲竟然患上了阿尔茨海默症。

       哥哥出差了，她怕自己照顾不过来，为了避免父亲再次“离家出走”，她索性把父亲接到自己家，请了护工照看着。起初，父亲的情况时好时坏，好的时候她去上班，父亲会告诉她小心开车，坏的时候父亲根本不知道她是谁。后来发病的时候越来越多，父亲的行为也变得越来越古怪，如果每月帮他领了工资没有及时交给他，他就会大喊大叫。

       那天，她的车限号，她打车去上班，该付钱时发现钱包忘带了。她下意识地翻口袋，其实她口袋里是从来不放钱的。她只是想碰碰运气，没想到竟从里面摸到了100元钱。

       付了车费，她开始琢磨自己是什么时候把钱放进口袋的。想了几种可能，又都被她否定了。她突然想是不是儿子干的，拿了自己或丈夫的钱，匆忙中错放进了她的口袋。想到这儿，她倒吸了一口凉气。回到家，她板起脸质问儿子，儿子矢口否认，她打算等丈夫回来让他和儿子认真谈一次。

       晚上，儿子去洗手间，还没到门口就返了回来，拉着她往外走。站在卧室门口，她看到进门处的衣帽架前有父亲的身影。她悄悄凑过去，还没张口，就看到父亲将100元钱放进她外套的口袋里，还自言自语地说：“放好，别让你妈知道……”父亲佝偻的身影在她眼前逐渐变得模糊。那一刻她才知道，纵使父亲不再记得她是谁，但父亲对她的爱却从未停止。

                                                                                                                                                                                 (摘自《读者》2017年第4期)

目标要趁早

    ①有一对夫妇有两个孩子，一个叫莎拉，一个叫克里斯蒂。当孩子还小的时候，父母决定给他们养一只小狗。小狗抱回来后，他们想请一位朋友帮忙训练这只小狗。他们搂着小狗来到朋友家，安然坐下，在第一次训练前，女驯狗师问：“小狗的目标是什么？”夫妻俩面面相觑，很是意外，他们实在想不出狗还有什么另外的目标。嘟囔着说“一只狗的目标？当然就是做一只狗了。”女驯狗师极为严肃地摇摇头说：“每个小狗都要有一个目标。”

    ②夫妇俩商量了之后，为小狗确立了一个目标——白天和孩子们一起玩，夜里要能看家。后来，小狗被成功地训练成了孩子的好朋友和家中财产的保护神。

    ③这对夫妇就是美国的前任副总统阿尔·戈尔和他的妻子帕迪。他们牢牢地记住了这句话——做一只狗要有目标。推而广之，做一个人也要有目标。

    ④在现实生活中，却有太多太多的人，没有目标。其实寻找目标并不是一件太难的事情，关键是你要知道天下有这样一件唯此为大的事，然后尽早来做。正是你自己需要一个目标，而不是你的父母或是你的老师或是你的上级需要它。它的存在，和别人的关系都没有和你的关系那样密切。也就是说，它将是你最亲爱的伙伴，其血肉相连的程度，绝对超过了你和你的父母，你和你的同伴和领导的关系。你可能失去了所有的财产和所有的亲人，但只要你的目标还在，你就还有一个完整的系统存在，你就并不孤独和无望。

    ⑤我们常常把别人的期待当作了自己的目标，在孩童的时候，这几乎是顺理成章的事情，但是，你会渐渐长大，无论别人的期望是怎样的美好，它也不属于你，除非有一天，你成功地在自己的心底移植了这个期望，这个期望生根发芽，长成了你的目标。那时，尽管所有的枝叶都和原来的母本一脉相承，但其实它已面目全非，它的灵魂完完全全只属于你，它被你的血脉所濡养。

    ⑥我们常常把世俗的流转当成自己的目标。这一阵崇尚钱，你就把挣钱当作了自己的目标。殊不知钱只是手段而非目标，有了钱之后，事情远远没有结束，把钱当作目标，就是把叶子当成了根。目标是最终极的代名词，它悬挂在人生的瀚海之中，你向它航行，却永远不会抵达。你的快乐就在这跋涉的过程中流淌，而并非把目标攫为己有。从这个意义上来说，钱不具备 终极目标的资格。过一阵子流行美丽，你就把制造美丽、保存美丽当成了目标。殊不知美丽的标准有所不同，美丽是可以变化的，目标却是相当恒定的。美丽之后你还要做什么？美丽会褪色，目标却永远鲜艳。

    ⑦有人把快乐和幸福当成了终极目标，这也值得推敲。快乐并不只是单纯的快感，类乎饮食和繁殖的本能。科学家通过研究，发现最长远最持久的快乐，来自于你自我价值的体现。而毫无疑问，自我价值是从属于你的目标感，一个连目标都没有的人，何谈价值呢？

    ⑧一棵树的目标也许是雕成大厦的栋梁，也许是化作一把绿伞送人阴凉。也许是化作无数张白纸传递知识，也许是制成一次性筷子让人大快朵颐……还有数不清的可能性，我们不是树，我们不可能穷尽也不可能明白树的心思。我们是人，我们可以为自己确立一个目标，这是做人的本分之一。

跋傅给事帖^①

    绍兴初，某甫成童，亲见当时士大夫相与言及国事，或裂眦嚼齿，或流涕痛哭。人人自期以杀身翊戴^②王室，虽丑裔^③方张，视之蔑如^④也。卒能使虏消沮^⑤退缩，自遣行人请盟。会秦丞相桧用事，掠以为功，变恢复为和戎^⑥ ， 非复诸公初意矣。志士仁人抱愤入地者可胜数哉！今观傅给事与吕尚书遗帖，死者可作，吾谁与归！嘉定二年七月癸丑陆某谨识。

（选自《古文鉴赏辞典》  作者  南宋  陆游）

【注释】①傅给（jǐ）事：指傅崧卿，南宋主战派代表人物。②翊（yì）戴：辅佐拥护。③丑裔：对金人的蔑称。④蔑如：浅薄不足道。⑤消沮（jǔ）：失败，⑥和戌：这里是对敌屈服的意思。

地球的红飘带(节选)

魏巍

一轮圆圆的落日，带着紫郁郁的暮色将要落到苍茫的山海。山地的晚寒已经袭来。

毛泽东仍然留在山上，周恩来踏着夕阳的余晖急匆匆地回到土城。显然，要在一夜之间架起浮桥，在任何材料也没有的情况下，是一件极为繁难的事。

在一个小商店里，他将总部工兵连和各军团工兵连的干部找来，研究架桥办法，随后又同他们一起勘查确定了架桥点。回到作战室的时候，他仍然放不下心去。

在寒气袭人的午夜，他披着大衣坐在作战室里，一面是青杠坡上时断时续的枪炮声，一面是赤水河一阵阵的涛声，他的心越发不能宁静，也越发坐不住了。他招呼一个参谋说：“小吕，走，咱们再去看看。”

夜深风寒，涛声震耳。工兵们有的举着火把，有的提着马灯，正在河面上紧张地劳动。赤水河上满是点点灯火。那个戴着眼镜的矮个子工兵连长丁纬，正在桥头指挥，周恩来走到他的身边，他似乎没有发觉。吕参谋说：

“老丁！你看是谁来了？”

丁纬转身一看，见是周恩来，又是亲热又是埋怨地说：“哎呀，您怎么又来了？刚才，你不是答应我们休息一会儿嘛！”

“休息不下去哟！”周恩来笑着说，“快完成了吧？”

工兵连长指了指河对岸，满脸愁容地说：“现在是万事俱备，就缺两条船搭不到头。”

周恩来一看，在火把的光照下，两岸大树上拴着两根粗大的绳索，有五六只木船已经固定在绳索上，船与船之间搭上了木板，就差短短的一截没有到达对岸。

“还有别的办法吗？”周恩来问。

“刚才打听到，有一个老船工的亲戚家有两条船。”

“快，快派人把那个老船工请来！”

约莫过了半个小时，通信员提着马灯，从高高的河岸上领下一个老人来。那个老人虽然须发皆白，但脸色赤红，看上去还很硬朗。周恩来迎上去说：

“老大爷，您多大年纪啦？”

“七十三啦，快到阎王爷那儿去啦。”他笑着说。

周恩来见老人很开朗，就开门见山地说：“老大爷，听说你也是个受苦人，我们红军从这里过，你可要多帮帮忙啊！”

“那还用说。”老人嘿嘿笑着，“你们一来，就给我们分粮分盐，我开了一辈子船，运了一辈子盐，那些老板也舍不得白给我一把盐吃。”

“我们本来就是自己人嘛！”周恩来笑着说，“你看，我们这桥修得差不多了，就是缺两条船，你能不能想想办法？”

老人说：“我亲戚家倒是有两条船，就是离这里还有十几里路。”

周恩来笑着说：“那可真太麻烦您了！”

“麻烦什么！”老人梗梗脖子，“我一听说你们要打猴子兵、郭猫儿，我就高兴。”

“为什么管他们叫郭猫儿呢？”

“咳，不用提了，说不出口哟！”老人狠狠地在鞋底上啪哒啪哒磕着烟锅，“他那个师的兵都是些夜猫子，一到夜间就出来，钻到老百姓的家里去……”

老人一边骂着，一面跟着工兵连的人，沿着赤水河边急步走去，消失在浓重的夜色里。

丁纬走过来，似乎带着哀求的口气说：“您快回去休息吧！千万不要来了，我保证天亮以前完成就是。”

周恩来只好踏着疲倦的步子爬上高高的河岸。

一座可容三路纵队通过的浮桥，终于在凌晨四时完成。周恩来兴奋地提着马灯，来到爱华商店的后院。从玻璃窗里，看见毛泽东神情焦灼不安，在暗淡的灯光下来回踱步。警卫员小沈伏在桌子上打盹。

“毛主席还没有睡呀？”周恩来说着推门进去。毛泽东见他面带笑容，就高兴地说：“桥搭好了，是吧？”

周恩来笑着点了点头 ， 毛泽东长长地舒了一口气，拉着周恩来坐下来说：“这我就放了心了！恩来，过了河，你好好地睡一觉吧。”

周恩来笑了笑 ， 说：“我已经通知部队立即渡河。一军团在上游的猿猴场也开始抢渡。估计一天多的时间可以渡完。”

“这就好了！”毛泽东宽慰地说，“陈云同志把伤员的输送工作也搞好了，好不容易呀！”

黎明随着漫漫的晓雾来到赤水河上，队伍开始渡河了。