闪电是怎么形成的？①我们可以把大气分割成无数个想象空气团。②因为地表的组成复杂多样，③有植被、土壤、建筑、水体……等，④所以地表反射光波的能力不等，⑤这使得空气团的温度不尽相同。⑥空气团好比一个热泡。由于不同温度的热泡浮力不同，上升速度便有快有慢，快速上升的热泡会挤压其上方和周边上升速度慢的热泡，使它们在剪切力的作用下产生向其后方运动的下沉拖曳流，对流（热泡之间的相对运动）就产生了。

对流导致相邻热泡中的粒子之间产生了碰撞与摩擦，摩擦起电使粒子带上电荷。对流越强，持续时间越长，（     ）。电荷有正有负，当携带同一电荷的热泡群中总电荷累积到一定量，又与地面或附近带相反电荷的另一个热泡群之间产生高压，此时电流在导电气道中因碰撞会产生火花，就形成了闪电。

如果热泡群中水汽含量较多，上升降温过程中就会生成云，所以人们经常看到乌云滚滚、电闪雷鸣的场景。但是，（      ），水汽含量较少，上升过程中就无法形成云，难得一见的“晴天霹雳”就出现了。

“红色精灵”是“晴天霹雳”的一种衍生品。闪电的温度可高达17000℃以上，使周围的物质离子化，继而形成了高速上升的气流，有时气流呈现喷射状。在类似“红色精灵”出现的天气条件下，若空气团的电荷累积量没有达到放电条件，就不会出现“晴天霹雳”。虽然人们对环境的变化____，但是大气中的强对流已悄然形成。如果“晴天霹雳”发生在白天，阳光可能掩藏“红色精灵”，也就隐藏了强对流的警示。这种不可见的强对流比强对流云更具危险性，难以防范。

如果飞机遭遇这样的强对流区，飞行员很难快速做出正确的应对，很可能导致机毁人亡；如果高大的轮船驶入强对流区，也有倾覆的风险；山区的高架桥，如果正处于强对流中，也是____。

所以，当我们享受大自然赠予的快乐时，不要忽略它的警告，美景背后可能隐藏着致命的危险。

古人作文章，对声音节奏很讲究。相传欧阳公作《昼锦堂记》，把稿子交给来求的人，等那人离去后才想起开头一句“仕宦至将相”应该加一个“而”字，就立刻派人骑快马去追回。我们把原句和改句拿来朗诵比较，就会明白“而”字确实关系重大。原句气局促，改句便很舒畅；原句意直率，改句便有抑扬。这个例子也可以表明音与义不能分开，更动了声音就连带更动了意义。A____，意思就多一个转折，要深一层。

从前的人研究古文，特别着重朗读。姚姬传说：“大抵学古文者必要放声疾读，又缓读，久之自悟。若但能默看，即终身作外行也。”读有读的道理，就是从字句中抓住声音节奏，从声音节奏中抓住情趣、气势或神韵。自己作文，也要常拿来读，读，B____，节奏是否流畅。领悟文字的声音节奏，是一件极有趣的事。普通人以为这要耳朵灵敏，因为声音要用耳朵听才生感觉。就我个人的经验来说，耳朵固然要紧，但是还不如周身筋肉。我读音调铿锵、节奏流畅的文章，周身筋骨作同样有节奏的运动；如果音调节奏上有毛病，我的周身筋肉都会感觉局促不安，好像听厨子刮锅烟似的。

费孝通在《乡土中国》中讲：“从基层上看，中国社会是乡土性的。”①在20世纪20年代的乡土小说中，②叙事策略基本上是写实的，③村落自然成了最好的素材之一。④通过相对平实的一种眼光，⑤作家们发现乡村破败荒凉的根源。鲁迅《故乡》里金黄的圆月、碧绿的瓜地、英雄的少年，每个意象无不纯美如梦；对照“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村”之类满目疮痍的现状，“乡愁”原来只是不可逼视的幻象。

然而，在同一时期，村落仍在诗意的观照下，显露了令人倾心的山水之美、人情人性之美以及风土之美。

沈从文在具有湘西风情的村落里，构建了一条渡船，渡给凭水依山的茶峒，给一半着陆、一半在水的吊脚楼河街以生机。桐油、青盐、染色的五倍子，棉花、棉纱，以及布匹、杂货同海味——（   甲   ）；历经岁月风雨的老船夫、一派真纯明净的翠翠、与人性较量的天保和傩送——船摆渡的是命运。他们在密密匝匝的生活里种植喜怒哀乐 ， 四季流转，盛夏的果实躲藏在绿荫里，等待一场秋的收获，冬日的皑皑白雪覆盖了秋的金黄，（ 乙 ）。

作家们所描写的乡村大多以自己的故乡为蓝本，经过记忆的筛选，掩盖了其中艰辛苦楚的成分，营造了一个令人难忘的美丽原乡。

在封建时代，人们习惯于从古典史籍、宫殿遗址、文物珍宝去认识中国；从村落开始，我们也慢慢能够从一个农民、一座村庄、一条河流等视角出发，去领悟这片博大的土地。我们生于斯，长于斯，这里埋藏着中华民族     A     的遗传信息。

村落是一条丝滑的彩带，一端扎系在人们身上，一端飘向文学梦乡。孙犁的文思飘荡在荷花淀里，沈从文一生走不出湘西凤凰的山村。我们每一个人既是田园诗意的表达者，又是乡居生活的实践者。这是对中国乡村的一种文化自觉。它不是     B      ， 而是在旧有的土壤重新生成，它力求在初始之地提炼出有益的精神元素，构建迥异于传统社会但具有相对恒定性的社会结构与人地关系。

（有删改）

     ㅤㅤ“大雪兆丰年”是一句流传很广的农谚，意思是冬天下几场大雪，是①____。这不仅是先民农业生产的经验总结，而且具有充分的科学依据。

     ㅤㅤ一是大雪能为越冬作物保暖。“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”，在北方一些地区，三九寒天，最低温度可达零下十几摄氏度左右，而松软的积雪阻挡了冷空气不再侵入，保护作物安全过冬。二是大雪能为土壤补充养料。“冬雪消除四边草，来年肥多虫害少”，雪中含有丰富的氮化物和硫化物，氮的含量为同体积普通水含量的4至5倍。积雪融化后，可以起到很好的施肥作用。三是雪在融化时可以冻死害虫。“大雪半融加一冰，来年病虫发生轻”，积雪融化时会从土壤中吸收许多热量，②____，可把土壤表面与作物根茬里的害虫和虫卵冻死。四是③____。“雪多下，麦不差”，冬春时节，我国北方地区雨水稀少。雪融化而成的水留在土壤里，能够缓解开春旱情，而且经过冰冻的雪水，会促进植物的新陈代谢，对春耕播种及越冬作物的生长发育十分有利。