怀特森先生教的是六年级的科学课。在第一堂课上，他给我们讲了一种叫作凯蒂旺普斯的东西，说那是种夜行兽，冰川期中无法适应环境而绝迹了。他一边说，一边把一个头骨传来传去，我们都作了笔记，后来又进行了测验。

　　他把我的试卷还给我时，我惊呆了。我答的每道题都被打了个大大的红叉。测验不及格。

　　一定有什么地方弄错了!我是完完全全按照怀特森先生所说的写的呀!接着我意识到班里的每个人都没及格。发生了什么事?

　　很简单，怀特森先生解释道。有关凯蒂旺普斯的一切都是他编造出来的。这种动物从来没有存在过。所以，我们笔记里记下的那些都是错的。难道错的答案也能得分吗?

　　不用说，我们都气坏了。这种测验算什么测验?这种老师算什么老师?

　　我们本该推断出来的，怀特森说道。毕竟，正当传递凯蒂旺普斯的头骨(其实那是猫的头骨)时，他不是告诉过我们有关这种动物的一切都没有遗留下来吗?怀特森描述了它惊人的夜间视力，它的皮毛的颜色，还有许多他不可能知道的事实。他还给这种动物起了个可笑的名字。可我们一点没有起疑心。

　　他说我们试卷上的零分是要登记在他的成绩记录簿上的。他也真这么做了。

　　怀特森先生说他希望我们从这件事当中学到点什么。课本和老师都不是一贯正确的。事实上没有人一贯正确。他要我们时刻保持警惕，一旦认为他错了，或是课本上错了，就大胆地说出来。

　　上怀特森先生的课，每一次都是不寻常的探险。有些科学课我现在仍然能够差不多从头至尾地记起来。有一次他对我们说他的大众牌轿车是活的生物。我们花了整整两天才拼凑了一篇在他那里通得过的驳论。他不肯放过我们，直到我们证明我们不但知道什么叫生物，且还有坚持真理的毅力时，他才罢休。

　　我们把我们这种崭新的怀疑主义带进了所有课的课堂。这就给那些不习惯被怀疑的老师带来了问题。我们的历史老师讲着讲着，会有人清清嗓子，说道：“凯蒂旺普斯。”

　　如果要我给我们的学校危机提出个解决办法的话，我一定会提出怀特森先生。我没做出过什么重大的科学发现，但我和我的同学们从怀特森先生那里得到了一种同样重要的东西，一种正视着某个人的眼睛，告诉他他错了的勇气。怀特森先生还让我们看到，这么做有时候是很有趣的。

　　这里面的价值并非每个人都能觉察到。有一次我把怀特森先生的事讲给一位小学老师听，他惊骇极了。“他不该像这样捉弄你们的。”那小学老师说道。我正视着他的眼睛，告诉他全错了。

“爱”和“时间”的故事

    从前有一个岛，上面住着快乐、悲哀、知识和爱，还有其他各种情感。

    一天，情感们得知小岛快要下沉了。于是，大家都准备船只，离开小岛。只有爱留了下来，她想坚持到最后一刻。

    过了几天，小岛真的要下沉了，爱想请人帮忙。

    这时，富裕乘着一艘大船经过。

    爱说：“富裕，你能带我走吗？”

    富裕答道：“不，我的船上有许多金银财宝，没有你的位置。”

    爱看见虚荣在一艘华丽的小船上：“虚荣，帮帮我吧！”

    “我帮不了你。你全身都湿透了，会弄坏我这漂亮的小船。”

    悲哀过来了，爱向她求助：“悲哀，让我跟你走吧！”

    “哦……爱，我实在太悲哀了，想自己一个人待一会儿！”悲哀答道 。

    快乐走过爱的身边，但是她太快乐了，竟然没有听见爱在叫她！

    突然，一个声音传来：“过来！爱，我带你走。”

    是位长者。爱大喜过望，竟忘了问他的名字。登上陆地以后，长者独自走开了。

    爱对长者感恩不尽，问其他长者——知识:“帮我的那个人是谁？”

    “他是时间。”知识老人答道。

    “时间？”爱问道。“为什么时间要帮我？”

    知识老人笑道：“因为只有时间才能理解爱有多么伟大。”

出卖住宅（节选）

    有位孤独的老人居住在林木环绕、优雅安静的湖边。他的住宅后面是绿油油的草坪，前面是鸟语蝶飞的小花园，再前面就是微波荡漾的湖水了。然而他还是不得不决定去养老院，因为他无儿无女，又体弱多病，无人照顾。

    老人不得不宣布出售他生活了一辈子的住宅。

    欲购房者蜂拥而至，从底价18万英镑，很快炒到了24万英镑，30万英镑……购买者络绎不绝，价钱也越来越高。但老人一直抑郁地低着头，默不作声。他舍不得出卖自己的住宅呀。

    老人伤心地走出了喧闹的客厅，来到幽静的花园，惆怅失落地环顾了好一会儿，才长叹一声颤颤巍巍地坐在长椅上，凝视着天上那朵漂泊不定的孤云。

正当老人长吁短叹时，一个衣着朴素的年轻人在老人面前徘徊着，似乎有难言之隐。突然他弯下腰，微笑着低声对老人说：“老先生，我也好想买这栋住宅，可我很穷，只有1万英镑。如果您把住宅卖给我，我会让您像我的亲人一般依旧生活在这里，依旧保留你所有的习惯。我们会一起喝茶，读报，散步，你天天会感到快快乐乐——请相信我，我会用整颗心来照顾您的！”

    老人颔首微笑着，甜甜地微笑着。他慈祥地紧紧握着年轻人的手，高兴地以1万英镑的价钱把房子卖给了他。在场的众人皆惊得目瞪口呆。

（选自《桃花源就在这里》，山东友谊出版社）

不识字的双手

    ①父亲的手粗壮、有力，能不费力气地修剪果树，也能把一匹不驯服的骡子稳稳地套进挽具。他这双手还能灵巧、精确地画一个正方形。使我最难忘的是每当这双手抓着我的肩膀，我就感到一股特殊的温暖。这双手几乎能干一切活儿。然而，只在一件事上，这双手令人失望了：它永远没学会写字。

    ②父亲6岁上小学一年级。不知什么原因，父亲那淡色头发下面的脑袋怎么也装不进课上讲的数字、图形或要背的课文。在学校才呆了几个月，我爷爷就领他回家了，让他留在农场干成年男人干的农活儿。

    ③若干年后，只受过4年教育的母亲试图教父亲识字。开始，父亲倒是甘心忍受这种磨炼，但不久，他就变得烦躁起来。他活动一下指头和手掌，说他已经练够了，要自己一人到外边散散步。

    ④终于，一天夜里，他以为没人看见，就拿出他儿子小学2年级的课本，准备下功夫学些单词。但是，不一会儿，父亲不得不放弃了。他趴在书上痛哭道：“上帝啊，我甚至连毛孩子的课本都读不了？”打那以后，无论人们怎么劝，都不能使他坐在笔和纸面前了。

    ⑤父亲当过农场主、修路工和工厂工人。干活时，他那双手从未使他失望过。他脑子好使，有一股要干好活的超人意志。第二次世界大战时，他在一家造船厂当管道安装工，安装巨型军舰里复杂、重要的零件。由于他工作劲头大、效率高，上司准备提拔他，然而，由于不能通过合格考试而落空了。他脑子里可以想象出通到船的关键部位的条条管道；同时，他手指可以在蓝图上找出一条条线路；他能清楚地回忆出管道上的每一个拐角、转弯。然而，他却什么都读不懂、写不出。

    ⑥造船厂倒闭后，他每天上午到外头找工作，晚上对我母亲说：”通不过考试的人，他们就是不要。”最后，他在一家棉纺织厂找到了工作。我们搬进了城，父亲总是不习惯城里的生活。一次，父亲到食品店买水果。晚饭后，他说，他给我准备了一些意想不到的水果。我听到他在厨房里撬铁皮罐头的声音。然后，屋里一片寂静。我走到门口，看见他手拿着空罐头，嘴里咕哝道：”这上面的画太像梨子了!”他走出门，坐在屋外的台阶上，默不作声。我进屋看到罐头上写着”大白土豆罐头”。但是那上面画的的确像梨，难怪父亲把它当梨买来了。

    ⑦几年后，妈妈去世了。我劝父亲来和我们一起住，他不肯。他的身体越来越差了，因为轻微的心脏病发作，他常常住医院。老格林医生每星期都来看他，给他进行治疗。医生给了他一瓶硝酸甘油片。万一他心脏病发作，让他把药片放在舌头底部。

    ⑧不久，我便接到噩耗，父亲心脏病发作与世长辞了。我只身一人回来参加葬礼。格林医生说他很难过，实际上，他觉得有点不可思议，因为他刚给父亲开了一瓶硝酸甘油。然而，他在父亲身上却没找到药瓶。他觉得，如果父亲用了这药，大概还能等到急救医生的到来。

    ⑨后来，我在父亲的花园门口发现了格林医生口中的这瓶硝酸甘油——一只被扭歪、砸坏、摔进松土 里的塑料药瓶。紧握着它，我的眼前浮现出这样一幕情景：父亲拼命想拧开这个瓶盖儿，但拧不开；他在绝望中，企图用砖头砸开这个塑料瓶。父亲至死也没能拧开这个药瓶。因为药瓶盖上写着：“防止小孩拧开——按下去，左拧，拔。”目不识丁的父亲看不懂这一切。

    ⑩尽管我知道这样做是完全不理智的，但我还是进城买了一枝金笔和一本皮革包的袖珍字典。在向父亲遗体告别时，我把这两件东西放在他手里，这双曾经是温暖、灵巧、能干，但永远没学会写字的手。

老师的用意

    春秋时代有个琴师叫俞伯牙，拜成连先生为师。他苦学了三年，创作了一部乐曲，名叫《高山流水》。他非常高兴地把这部乐曲演奏给老师听。老师听完以后，笑笑说：“我有个老师比我高明得多。明天我带你去拜访他，你一定会有收获。”

    第二天清早    成连先生带着俞伯牙划船来到一个海岛上  对他说  老师就在岛上  你自己去找吧  十天以后    我再来接你

    成连先生走后，俞伯牙怎么也找不到那位高明的琴师。他累得气喘吁吁 ， 心情烦躁地坐在海滩上，前面是一望无际的大海，身后是高耸入云的山峰。那惊海骇浪拍击岩石的“哗哗”声，那扣人心弦的阵阵松涛声，使俞伯牙激动得欢呼起来。他忽然明白了老师的用意，立刻面对大海弹起琴来。

    十天后，成连老师真的来了。当俞伯牙把修改的乐曲再弹给他听时，老师连连夸奖说：“好，好，好极了！”