①世界以痛吻我，要我回报以歌。这凝重的诗句，是泰戈尔的。
        ②一个学生发来短信，说她被至爱的人辜负得很惨，她写道：“我恨他，因为他让我恨了这世界！”我连忙把泰戈尔的这两句诗发给她，并解释说，如果我们以痛报痛、以恨报恨，甚至无休止地复制、扩大那痛与恨，那我们可就蚀本了。她痛苦不堪地回复我说：“可是老师，我真的是无歌可唱！”
       ③是啊，世界不由分说地将那撕心裂肺的痛强加于我，我脆弱的生命，被“痛”的火舌舔得体无完肤了，连同我的喉咙——那歌声的通道——也即将被舔舐得焦糊了。
       ④我曾经是个不会消化痛苦的人。何止是不会消化，简直就是个痛苦的“放大器”。那一年，生活给了我一滴海水，我却以为整个海洋都被打翻了，于是，我的世界也被打翻了，我浑身颤栗，却哭不出来，仿佛是，泪已让恨烘干。后来，生活又给了我一瓢海水，我哭了，却没有生出整个海洋被打翻的错觉；再后来，生活兜头泼过来一盆海水，我打了个寒战，转而告诉自己，这不过是一盆海水，再凶狂，也淹没不了岸；终于有一天，生活打翻了海洋给我看，我悲苦地承受着，却没有忘了从这悲苦中抬起头来，对惦念我的人说“我没事儿，真的没事……”
        ⑤任何人，都不可能侥幸获得“痛吻”的豁免权。“痛吻”是生活强行赠予我们的一件狰狞物，要也得要，不要也得要。只是，当我站在今天的风中，回忆起那一滴被我解读成海洋的海水的时候，禁不住发出了哼笑。好为当年那个浑身战栗的自己难为情啊！如果可能，真想将自己送回岁月深处，让自己怡然倚在那个“一滴海水”事件上洒脱地唱几首歌。
        ⑥从不消化痛苦到消化痛苦，这一个比一个更深的悲戚足迹，记录一个人真正长大的过程。
        ⑦世界以痛吻我，要我回报以歌。说这话的人是个被上帝亲吻过歌喉的伟大歌者。他以自己的灵魂歌唱。而拙于歌唱的我们，愿不愿意活在自己如歌的心情之中呢——不因“痛吻”的狰狞而贬抑了整个世界；学会将那个精神的自我送到一个更高的楼台上去俯瞰今天那个被负面事件包围了的自我；不虐待自我，始终对自我保持深度好感；相信歌声的力量，相信明快的音符里住着主宰明天的神；试着教自己说：拿出勇气去改变那能够改变的，拿出胸怀去接受那不能改变的，拿出智慧去区分这两者。
        ⑧不仅仅是如歌的心情，我们甚至还可以奉上自己的“行为艺术”啊！永记那年夏天，我和妹妹外出遇到冰雹，我们慌忙学着别人的样子脱掉外衣，却不约而同地去对方头上遮挡……世界“痛吻”着太多的人，当你想到分担别人的痛苦的时候，你自己的痛苦就会神奇地减淡。
        ⑨盼着自己能够说：世界以痛吻我，我要回报以歌。

片片蝶衣生

镯耳

    ①那日闲暇，独自一人到鼓浪屿游走。挨挨挤挤的游客们，成群结队涌向琴岛。耳畔不是那些错乱的碎步之音，便是天南海北的吆喝声。我在嘈杂之中，内心焦躁而又不安。

    ②走着走着，前方万绿丛中现出几抹蓝色。那是一片花木丛，繁茂的花枝上缀满蓝色的小花儿，花瓣娇小并不起眼，如果不是花开得很多，我或许真的会忽略它们。可我到底还是厌倦了嘈杂的人群，被那一抹微蓝所吸引。

    ③移步花丛中，仔细瞧去，蓝色的花容宛如蝴蝶仙子一般，让人一眼惊艳。时值冬季，它们的四片花瓣成对绽开，恰如一群翩翩起舞的蓝蝴蝶，生动，活泼。微风拂来，它们的翅膀随风颤动，飘来幽幽的香气，沁人心脾。微风吹动蓝色的花朵，花朵起伏，与那身披蓝衫的蝴蝶别无两样。

    ④借助手机搜索，原来此花实名正是蓝蝴蝶。我惊叹于造物主的神奇，将这样一朵小花装扮得如此美丽。它那对生的叶子，平展两侧对称盛开的花瓣，还有那如蝴蝶触角一般细长的雄蕊，无不娇美可人。在这个微寒的南国之冬，这蝴蝶花，静守一处，花非花，蝶非蝶，宛若一群蝴蝶仙子，着一身微蓝的薄衫，是那样的惹人怜惜！

    ⑤我在这片蓝色的花海中徘徊，想起杜甫那首《江畔独步寻花》，想起眷恋芬芳的花间彰蝶，想起自由自在的欢啼黄莺。杜甫在饱经离乱之后，择一西郊草堂为安身之所，他在春暖花开时节，独自在江畔散步赏花，不正是源于他对生活的知足与热爱吗？

    ⑥眼前的这片蝴蝶花，生在鼓浪屿这片少人踏足的草地上，将点点微蓝开放在绿丛中。它们没有娇艳灿烂的三角梅那般耀眼夺目，也没有悬挂在枝头的曼陀罗那般高高在上，不似红粉的合欢那般寓意高雅，更不像月季那般千娇百媚。它们生来便如蝴蝶一般，长在花丛里，飞在绿叶间，在湿润的草地上，片片蝶衣生。

⑦我常常想，这世间的花不也和寻常的人一样吗？人有人性，花有花性。有的人生来不甘，总不愿栖息于荒芜之地，纵有迁徙，也难逃“枯萎”的命运；有的人知足惜福，不攀不比，即便生长在乡野间，也是一身正气。好比这蓝蝴蝶，它形貌小巧，生长于潮湿的山坡草地之中。它不俗不媚，凭一身高洁之色来示人，在一片淡然的幽香之中静默绽放。

    ⑧夕阳西下，通往码头的行人越来越多，我流连在这片花丛中，为邂逅此花而欣然。它们清婉的姿容，密密丛丛的风韵，将永远盛开在我的梦里。

（选自《厦门日报》副刊，有删改）

简单

    ①台湾作家三毛曾写过名为《简单》的散文，结尾的话是这样的：“我爱哭的时候便哭，想笑的时候便笑，只要这一切出于自然。我不求深刻，只求简单。”

    ②在这个世界上行走，是不易，是很累。不可知的危机等着你，剪不断理还乱的无尽纷扰纠缠着你。所以，千百年来，人们一直渴望着简单，也就不奇怪了。

    ③欲求简单，简单生活，简单做事，愿望是好的。但要做到，并不简单。

    ④熊培云说：“最简单的东西我们可能看不见——但它们确实真实存在。”建筑大师贝聿铭曾说：“最美的往往是最简单的。”简单的内涵在简单的话里凝练到了极致。

    ⑤在身心压力与日俱增的现实中，很多人感觉活得疲惫。简单做人，简单从事，成了内心的追求。学生面对堆积如山的作业，希望老师布置的题目最好简单点；职场男女希望老板不要把乱麻似的工作每天压到自己身上，尽量简单点；更头疼的是繁文缛节的人际交往、无休无止的应酬，在虚情假意中迎送，在言不由衷中往来，实在是驱不散的麻烦。还有职场和人际中那些搬弄是非、勾心斗角、互相倾轧，甚至是你死我活的明争暗斗……置身如此人生境地，简单成了奢望。于是，有人远离喧嚣尘世，躲进深山，刻意营造晨耕暮归、粗茶淡饭的“返祖”生活。这样的生活，形式上看来是简单了，但还没有还原到真实的简单，更不用说达到贝聿铭所言的简单之美了。

    ⑥快刀斩乱麻式的简单，只是暂时的逃避。循序渐进，对“此地”的生活删繁就简，也许才会抵达简单的真实彼岸。

    ⑦一开始就简单的事情，无所谓简单。只有经历过复杂后的简单，过滤了麻烦后的简单，才是真正的简单。

    ⑧简单不是草率从事，不是随性乱为。简单是对复杂的有效调理，是对麻烦的积极破解。简单就是要让头绪尽量少，可以不复杂就不必复杂。许多年前有个画展，其中一幅作品，是墙上一大摊溅开的色彩，说是抽象画。问画家是怎么创作出来的，他轻松回答，很简单啊，把色料揉成一团扔上去就成。这不是简单，这是乱来。为使咏春拳在实战中更有效地发挥作用，一代宗师叶问淡化其他拳种里花拳绣腿的套路，创出了近身快打拳法。看上去比原先简单多了，但在实际搏击中非常实用。到了李小龙，不但继承了叶问的形，更悟到他的神。到美国后，把原有拳法进一步改进，自创截拳法。出拳快而准，不少人看了认为太简单，殊不知在实战中屡出奇效。

    ⑨把简单事情复杂操作，是愚蠢之举；把复杂事情简单处理，而且处理得当，才是拥有人生智慧的高明人。

奶奶的星星

    ①世界给我的第一个记忆是：我躺在奶奶怀里，拼命地哭，打着挺儿，也不知道是为了什么，哭得好伤心。窗外的山墙上剥落了一块灰皮，形状象个难看的老头儿。奶奶搂着我，拍着我，“噢——，噢——”地哼着。我倒更觉得委屈起来。“你听！”奶奶忽然说：“你快听，听见了么……？”我愣愣地听，不哭了，听见了一种美妙的声音，飘飘的、缓缓的……。是鸽哨儿？是秋风？是落叶划过屋檐？或者，只是奶奶在轻轻地哼唱？直到现在我还是说不清。“噢噢——，睡觉吧，麻猴来了我打它……”那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影，是水盆里的水反射的阳光。光影也那么飘飘的、缓缓的，变幻成和平的梦境，我在奶奶怀里安稳地睡熟……

    ②我是奶奶带大的。不知有多少人当着我的面对奶奶说过：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。” 那时候我懂些事了，趴在奶奶膝头，用小眼睛瞪那些说话的人，心想：瞧你那讨厌样儿吧！翻译成孩子还不能掌握的语言就是：这话用你说么？

    ③奶奶愈紧地把我搂在怀里，笑笑：“等不到那会儿哟！”仿佛已经满足了的样子。

    ④“等不到哪会儿呀？”我问。

    ⑤“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

    ⑥我笑个没完。我知道她不是真那么想。不过我总想不好，等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么，她都是说：“用不着花那么多钱买这个。”奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上，她常常腰疼、背疼，就叫我站到她身上去，来来回回地踩。她趴在床上“哎哟哎哟”的，还一个劲夸我：“小脚丫踩上去，软软乎乎的，真好受。”我可是最不耐烦干这个，她的腰和背可真是够漫长的。“行了吧？”我问。“再踩两趟。”我大跨步地打了个来回：“行了吧？”“唉，行了。”我赶快下地，穿鞋，逃跑……于是我说：“长大了我给您踩腰。”“哟，那还不把我踩死？”过了一会我又问：“您干嘛等不到那会儿呀？”

    ⑦“老了，还不死？”

    ⑧“死了就怎么了？”

    ⑨“那你就再也找不着奶奶了。”

    ⑩我不嚷了，也不问了，老老实实依偎在奶奶怀里。那又是世界给我的第一个恐怖的印象。

    ⑪一个冬天的下午，一觉醒来，不见了奶奶，我扒着窗台喊她，四处都是风和雪。“奶奶出门儿了，去看姨奶奶。”我不信，奶奶去姨奶奶家总是带着我的；我整整哭喊了一个下午，妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住，直到晚上奶奶出我意料地回来。这事大概没人记得住了，也没人知道我那时想到了什么。小时候，奶奶吓唬我的最好办法，就是说：“再不听话，奶奶就死了！”

    ⑫夏夜，满天星斗。奶奶讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就熄灭了一颗星星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一个星星。

    ⑬ “怎么呢？”

    ⑭ “人死了，就变成一个星星。”

    ⑮ “干嘛变成星星呀？”

    ⑯ “给走夜道儿的人照个亮儿……”

    ⑰我们坐在庭院里，草茉莉都开了，各种颜色的小喇叭，掐一朵放在嘴上吹，有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我轰蚊子。凉凉的风，蓝蓝的天，闪闪的星星。这感受永远留在我的记忆里。

    ⑱那时候我还不懂得问，是不是每个人死了都可以变成星星，都能给活着的人把路照亮。

    ⑲奶奶已经死了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起她讲的故事，知道那是神话，但到夏天的晚上，我却时常还像孩子那样，仰着脸，揣摸哪一颗星星是奶奶的……我慢慢去想奶奶讲的那个神话，我慢慢相信，每一个活过的人，都能给后人的路途上添些光亮，也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的烛光……

（选自《史铁生小说选》有删改）

【甲】也说“佛系青年”

①云淡风轻、浑不着意好不好?太好了，但必须守住一条：总得有走心的地方。

②“油腻大叔”还没走远，“佛系青年”又刷屏了。您别误会，跟宗教没有任何关系，就是借这个符号，讲一种怎么都行、不大走心、看淡一切的活法。约车，司机到门口也行，自己走两步也行；“双十一”，抢着也行抢不到也行；饿了，有啥吃啥，凑合就行；干活，说我好也行，说不好也行……

③无可无不可的“佛系”一夜风行，其实是击中了现代社会的一个痛点：累。一看这文章，心里激灵一下。哪怕扭过头，扒拉两口饭又改文案去了，活不成这样，但也想给它点个赞，转发一下。

④朋友圈中，有一个干媒体的哥们的转发打动了我：工作之外，真想这么干!--请注意，他也向往，但加了一个前提。

    ⑤这让我想起了乔布斯。同款牛仔裤、T恤衫，可能得有十几条不止。脏了随手一换就得，不在这方面花心思。可是，在工作上，一个细节不满意，能把自己和下属都折腾个半死。金庸笔下的张三丰也这样，一件青道袍污秽不堪，人称邋遢道人，但是大节大义从不含糊。

⑥云淡风轻、浑不着意好不好?太好了，但必须守住一条：总得有走心的地方。处处不坚持，事事随大流，那只能是淹没于人潮、迷失掉自我。

    ⑦有所坚持之后的“佛系生活”，本质是断舍离，是极简主义，是聚焦。是心系做实验把怀表搁锅里煮，是撞上大树还道歉，不拘小节，不理细务，是所求者大，是把有限的精力集中到一点上，好求一针捅破天。

    ⑧自然界中，也有“佛系动物”。比如老鹰和老虎，鹰立如睡，虎行似病，瞧着可随意了，可是一旦锁定目标，咔嚓一下，闪电一击，也不睡了，也不病了，往往一下毙命。本质上也是抓大放小。如果真是啥也不用心，那是肯定通不过自然选择的大剪刀的。脖子上挂饼不知道转，只能饿死嘛。

⑨除了坚持与随意的辩证法，还有一层分寸感的道理。不从容，人生太急；太从容，生命浪费，其要在度。终日碌碌不是美好生活，但光轻轻松松、敲锣打鼓，美好生活肯定也实现不了。

    ⑩有人戏言，“佛系”也行，愿做一个“斗战胜佛系”青年。西行路上，那悟空会玩耍、敢担当、勇打拼，做下偌大事业，此真有志者言。

【乙】“佛系青年”只是自我调侃

    ①互联网上的热点话题总是风水轮流转。上个月的爆款是手捧保温杯的油腻中年男。这个月就轮到了90后，一大批《第一批90后已经xxx》的文章出炉。尤其是《第一批90后已经出家了》刷屏，让“佛系青年”成为网络热词。

    ②当然不是真的出家，而是说青年们对生活、工作的态度，怎么都行，不走心，看淡一切，已经修炼到了佛祖的境界，做到了无欲无求，不喜不悲，心如止水。

③生活中无所谓：“中午吃什么?这个行不行?”“行。”“要不那个吧?”“也可以。”工作中无所谓：“你觉得这两个方案哪个更好些?”“都可以吧。”

    ④“佛系”一词最早出现在2014年，日本媒体把喜欢独自待着，关注自己兴趣爱好和生活节奏，不想在谈恋爱上浪费时间的男性称为“佛系男子”。但2017年底在中国火爆网络的“佛系”，显然含义更广。

    ⑤“佛系青年”火爆网络，自然是因为年轻人觉得说的就是他们自己，“扎心”。90后们刚刚从学校走进社会，工作和生活的压力突然大增，佛系生活方式成为他们应对压力的选择之一。此前曾火爆的“丧文化”，其实和佛系是一脉相承的。面对生活的压力，年轻人选择退回到自我，生活在自己的小天地中，享受内心的平静，不与别人争短长。

    ⑥佛系的生活态度，似乎符合古圣先哲无欲无求、顺其自然的教导。不过，如果所有人都这样生活，社会的进步可能要慢下来了。因为进步，总是因为渴望更好生活的欲望引起的，如果没有了欲望，就没有了动力。

    ⑦不过，“长者们”也不必为90后太过担忧，所谓“佛系”，也只是他们的一种宣泄而已，打开这篇热文，点个赞，回头还是该奋斗的时候奋斗，该精致的时候精致。一代人有一代人的生活方式。尽管上一代总是觉得下一代是“堕落”的一代，但是年轻人总会取代上一代，成为社会的中坚。

①中秋过后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听到一个声音，“温一碗酒。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。（a）他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住□见了我，又说道，“温一碗酒。”掌柜也伸出头去，一面说，“孔乙己么□你还欠十九个钱呢□”孔乙己很颓唐地仰面答道，“这□□下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说□“孔乙己，你又偷了东西了!”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑!”“取笑？要是不偷，怎么会打断腿？” （b）孔乙己低声说道，“跌断，跌，跌……”（c）他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。（d）他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。

②自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说，“孔乙己还欠十九个钱呢！”到第二年的端午，又说“孔乙己还欠十九个钱呢！”到中秋可是没有说，在到年关也没有看见他。

③我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。