兄弟

郑小玲

    春旺和福生是兄弟，春旺是哥，福生是弟。

    春旺不大喜欢福生，因为他一直觉得爹娘偏心，对福生好。小时候村里家家都不宽裕，偶尔有了好吃的，爹娘总是由着福生吃，还反复对春旺说：“你是哥，多让着弟弟。”春旺二十岁的时候，爹娘叫他把福生带去打工，春旺心里不情愿，可拗不过爹娘，还是把福生带了出来，不过春旺告诉福生，自己所在的城东工地不要人了，把福生介绍到了城西工地，那个工地有他们村里的大牛。春旺让福生有事找大牛，别往自己的工地跑。大半年了，兄弟俩就见了两次面，每次见面福生总告诉春旺，他在公司很好，让春旺不要担心。

    中秋节到了，春旺的工地活儿多，没有放假，但发了月饼，一共四个，四个品种。春旺拿起一个最贵的肉馅儿月饼，喜滋滋的。他闻了闻，口水差点儿流出来。他忍不住三口就吃掉了这个月饼。因为吃的快，他没吃出月饼的滋味，只是觉得特别好吃。春旺想自己是哥，过节还是该去看看福生。

    吃过晚饭，春旺就出了工棚。春旺想自己不能空手去见福生，得带月饼，就一个就行。春旺挑了一个最便宜的椒盐月饼，然后往城西走去。

    半路上，春旺遇到了福生。春旺问：“你去哪里？”福生说：“哥，我正准备去你那儿，在这里遇到你就太好了！”福生从口袋里掏出一个月饼说：“哥，这是我们公司发的月饼，给你一个尝尝！”春旺一看，正是刚吃过的那种很好好吃的肉馅儿月饼，他说：“福生啊，哥也发了月饼，也给你带了一个！”说着从口袋里掏出那个椒盐月饼，一把塞给了福生。福生捏着春旺给他的月饼，脸上露出了幸福的笑容。

    春旺和福生在街道找了个地方坐下来。春旺抬起头看看天上的月亮，福生也抬起头看看天上的月亮。春旺说：“爹娘也在看月亮吧？”福生说：“肯定在看！他们肯定很想我们！”春旺说：“吃月饼吧。”福生说：“好，吃月饼吧。”春旺随口问：“好吃吗？”福生说：“好吃。”福生也问：“哥，好吃吗？”春旺说：“好吃，真好吃！”春旺这回可吃出味儿了，他吃得很香。他看到福生像自己一样，也吃的很香，不免尴尬地笑了一下。春旺等福生吃完月饼就说：“回去吧，太累了，明天还得干活。”福生点头说：“回吧，明天还得干活呢！”

    三天后，大牛来找春旺，说要跟他借点钱，给他上大学的儿子买电脑。尽管春旺不情愿，可是自己才发了工资，况且大牛是村里人，不借说不过去，只得把工资借给了大牛。大牛接过钱，兴奋地说：“太谢谢了！我知道你们哥俩都是好人！前几天中秋，公司什么都没发，福生去超市花十块钱买了两个肉馅儿的月饼，非要送我一个。”春旺听得愣住了。

    送走大牛，春旺走到一边，捂着脸留下了眼泪……

    两天后，福生进了春旺所在的工地，住进了春旺的工棚，福生的床挨着春旺的床。睡觉，两人顶着头，挨得很近很近。

（选自《中学时代》2011年第4期，有删改）

【甲】

    夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志 ， 非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及！

（诸葛亮《诫子书》）

【乙】

    家中来营者，多称尔举止大方，余为少慰。凡人多望子孙为大官，余不愿为大官，但愿为读书明理之君子。勤俭自持，习劳习苦，可以处乐，可以处约。此君子也。余服官二十年，不敢稍染官宦习气，饮食起居，尚守寒素家风，极俭也可，略丰也可。太丰则吾不敢也。凡仕宦之家，由俭入奢易，由奢返俭难。尔年尚幼，切不可爱贫奢华，不可惯习懒惰。尔读书写字不可间断，早晨要早起，莫坠高曾祖考以来相传之家风。

（节选自《曾国藩家书》）

我在第三棵树下等你

    ①记得中考那年，学校要求上晚自习，爸爸每天9点就到学校门口来接我。我到家他会给我加餐，有次他问我吃什么，我说要吃手擀面，我去洗漱的时候，他已经把一碗面条摆在我面前。我接过汤碗时，没想到那么热，手一抖，碗落地上了，他有点生气。我手正疼得难过，气恼地喊：“我又不是故意的！”然后一下把筷子拍在桌上，气呼呼地回了房间。

②第二天我放学，看见他在校门口等着我，我趁着夜色，混在同学中走过去。虽然走进胡同时，黑暗和恐惧使我的心怦怦乱跳，可我还是想让他着急，让他知道我多么重要。果然，我到家没多久，他急匆匆跑回来，我隔着房门听见他上气不接下气地问妈妈：“女儿回来没？”妈妈说：“回来一会儿了，你怎么还没接着？”他如释重负地说：“人太多了，没看清。”

    ③后来，顺着门缝飘进一张字条：“爸爸今晚在第三棵树下等你。”连个道歉也没有，倒像是约会，我把字条扔在桌子上。放学了，我缩在人群中，看见爸爸果然站在校门口的第三棵小杨树旁边，正死死地盯着校门口看，我一低头，又走了过去。快到路口的时候，我回头望望，他还在那儿身躯前探，我想他一定是在努力辨认自己的女儿。

    ④人流在减少，他依然一动不动地往前看。终于学生都走完了，只剩几个老师稀稀拉拉地走出来。爸爸赶上前去，跟他们说着什么，然后又迅速地往这边跑来，他在昏暗的路灯下追上了我，喘着粗气，隔着夜色我也能感觉到他眼中冒出火焰。他跟在我身后，一边走一边说：“你一个女孩子，自己走夜路，出了事儿可怎么办？”我自顾自地走，心里却不以为然。

    ⑤再大一点，我的所谓懂事就是学会小心翼翼地与爸爸保持和谐的距离，看人家父女拉着手走在路上，其乐融融，无话不谈，我与他却从没有过。直到上高中，我和爸爸都拧着，我要学文科，他要我学理科。我们就这样同在一个屋檐下小心翼翼又疙疙瘩瘩。

    ⑥毕业了，果然如爸爸所言，我的专业遇冷。妈妈打电话让我回家，说爸爸给我联系好了工作。他为了我的工作甚至坐了两夜火车！

    ⑦爸爸的爱伤害了我的自尊，可我找不到拒绝的理由。因为他挑落我内心的遮羞布，让我那么自卑地蜷在角落里忧伤地感受他高大的父爱。

    ⑧好在他有妈妈陪伴，我可以堂而皇之继续躲藏。有一天妈妈给我打电话，说爸爸一天没回来。我急忙到他常去的地方找，给亲戚打电话，从我哆嗦的语音、颤抖的双腿，我终于明白我多么害怕失去他。

    ⑨一夜未睡，第二天要报警时，他回来了，我问他去了哪里。他却有些懵懂，想了想说迷路了，在公共汽车站待了一晚。带他去医院检查，医生悄悄告诉我们这是帕金森综合症的早期反应。

    ⑩他变得时而明白时而糊涂。面对他的病，我觉得自己的倔强和自尊一文不值。其实我和爸爸之间既没有隔着一堵墙，也没有不可逾越的鸿沟，只是一缕风，在彼此的爱中无足轻重的风。我难过但也感到幸运，相对那些失去后痛哭流涕的人，毕竟我还有机会挽回。就像一幅画，从那第三棵树开始涂回去，涂上更缤纷的颜色。

①孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

②有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说：“孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢!”我才也觉得他的确长久没有来了。……

③中秋过后 ， 秋风是一天凉比一天 ， 看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音：“温一碗酒。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道：“温一碗酒。”掌柜也伸出头去，一面说：“孔乙己么?你还欠十九个钱呢!”孔乙己很颓唐的仰面答道：“这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说：“孔乙己，你又偷了东西了!”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑!”“取笑?要是不偷，怎么会打断腿?”孔乙己低声说道：“跌断 ， 跌 ， 跌……”他的眼色 ， 很像恳求掌柜 ， 不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。

④自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说：“孔乙己还欠十九个钱呢!”到第二年的端午，又说：“孔乙己还欠十九个钱呢!”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

⑤我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。

江南的春天

陈荣力

①持续的阴雨，让江南的春天有点姗姗来迟。 

②其实，人们对每个春天的感受都是不一样的。记得第一次剧烈感到春天扑面而来的，是四十余年前的那个三月。那时我上班途中要穿过一大片江南的田野 ， 许是囿于上下班的匆忙，往日，对江南乡村的这般景致我多是熟视无睹。而那天早上当我一踏上穿越田野的土路时，一阵近乎沸腾的蛙鸣声如波涛一般向我卷来。咯咯咯，咕咕咕，咯咯咕，咯咕咯咕……正是仲春稻秧鹅黄半绿的时机，那蛙鸣如暴雨骤落、万锅齐沸的蛙鸣，几乎来自每一寸水田、每一截沟渠、每一滩泥洼、甚至每一缕目光和呼吸。虽然脚步近处蛙声稍淡，但未及抬步，身前身后早被密密匝匝的蛙声层层裹挟，迭迭淹没。清晨的阳光照在秧苗上，连着那铺天盖地的蛙鸣，整个田野都恍如一层嫩绿的薄毯绒绒起伏，软软沉浮。

   ③阳光、蛙鸣、绿毯……春天第一次在我十八岁的生命里烙下华美的印记，定格成湿漉漉的底片。而那铺天盖地的蛙鸣声，如春天的唱歌和宣言，是如此的鲜亮、如此的蓬勃。声音——春天的声音，也成为我真切认知春天的第一个关键词。 

   ④又一次为春天所震撼是几年后的一个下午，我骑车到一个海涂农场送货。从上世纪六十年代后期起，经过二十多年肩挑车推，那时我老家已围起了近三十万亩的土地，春种油菜，秋收棉花堪称浙东的“北大仓”。那天当我吃力地将车蹬上海塘，不经意抬起头，刹那间，我被深深地震慑了。那是一幅怎样宏伟、浩大的画卷啊!但见海塘外几万亩的油菜花如金黄的海洋向天的尽头无穷连绵，田畴之上、天地之间，有的只这一片广袤得连天接云、浓烈得让人窒息的金黄。风从海边吹过来，天际尽头一缕金黄缓缓起伏，慢慢滚动。那金黄的起伏滚动愈来愈大，愈来愈浓，很快凝成道，连成块，涌成云，转眼间那金黄就卷成金色的波涛，掀起金色的骇浪了……我的大脑一片空白，心脏剧跳，甚至都不会呼吸。 

⑤都说江南的春天多是小家碧玉的纤丽和精致，倘若你也看到过江南的田野上几万亩油菜花连天接云、大气怒放的春天，那么我信任你确定会为这种说法感到羞愧的。

⑥色彩作为我感知江南春天的第二个关键词，让我对江南春天的瑰丽和雄奇，有了身心俱澄的崇仰和膜拜。它也使我明白了一个道理：华丽、完美的春天从来不是自然界单方面的杰作。 气象物候的驱使，加上人类的劳作，两者的和谐、互动、美美与共，才构筑成春天瑰丽雄奇的画图，而且永葆天人合一的生机和蓬勃。

⑦春天是缤纷烂漫的代名词。然而，这缤纷烂漫又何止是自然界万紫千红、美不胜收的摄录和写真。三年前，映山红开满山岗的季节，我到山区的一所小学探望“结对”几年的一位女孩。内向和不善言辞是那里孩子常有的特征，而对“结对”的那些孩子来说，这一特征似乎更为明显，和我“结对”的那位女孩也不例外。那天当我正要与女孩告别时，刚刚还站在身边的女孩突然不见了。老师让同学寻找未果，我只得向老师告别怏快怏离开。不料我刚走到校门口，女孩气喘吁吁地从后面追了上来。她递上一捧开得正旺的映山红。“我刚到学校后面山上采来的，送给叔叔。”她一脸通红，就像做了一件错事。刹那间，我的眼眶有点潮湿。一路上我特别小心地捧着那捧映山红，因为我知道——每个春天都各不同，但我捧着的分明是最美的春光！

⑧此刻，久违的太阳正洒下一地金光，窗外的紫薇已绽起了浅浅的嫩芽。虽然持续阴雨让江南的春天有点姗姗来迟，但我相信你已看见江南的春天了，说不定你看到的这个春天，还会带来更多的惊喜呢！

    (选自《人民日报》，有删改)