①英国史学家卡莱尔花了多年的心血，完成了《法国大革命史》的全部文稿，随后将它交给最信任的朋友米尔去完善。然而就在第二天，手稿被米尔家的女佣当作废纸丢进了火炉！

    ②可以想象卡莱尔当时的心情，抱怨吧，可抱怨又能解决什么问题呢？于是他很快平静下来，反而安慰悲伤的米尔：“没关系，就当我将作文交给老师批阅，老师说‘这篇不行，重写一次吧，你可以写得更好！’”

    ③卡莱尔再起炉灶，重写这部巨著。他的第二稿，无论文字还是内涵，都达到了卡莱尔写作生涯的巅峰。

    ④这个故事告诉人们，当事情到了无可挽回的境地时，与其抱怨还不如改变。

    ⑤现实生活中，不知意的事十之八九，心情不好就抱怨天气，交通堵塞就抱怨社会，上课迟到就抱怨闹钟，工作太累就抱怨老板……于是抱怨变成了最方便的出气方式。但抱怨只是一种情绪发泄，无度地抱怨，不但不能缓解烦恼，反而放大了原来的痛苦，陷入满腹牢骚、抱怨不休的恶性循环之中，于事无补。

    ⑥如果你想抱怨，生活中的一切都会成为你艳怨的对象；如果你不抱怨，生活中的一切都不会让你抱怨。所以，不管现实怎样，我们都不应该抱怨，而要靠自己的力量来改变现状并获得幸福。

    ⑦当你决定抛开你的抱怨时，你将会发现人生变得比较顺利、有趣。把抱怨扫除，你就可以拥有创造力，获得聪明才智爆发的空间。

（选自《思维与智慧》，有删改）

坚持“一件事原则”

弗洛姆

    ①一个人的精力是有限的，把精力分散在好几件事情上，不仅是不明智的选择，而且是不切实际的考虑。因此，只有专心致志地做好一件事，才能有所收益。

    ②最成功的人都是能够迅速而果断地作出决定的人，他们总是首先确定一个明确的目标，并集中精力，专心致志地朝这个目标努力。譬如，伍尔沃斯的目标是要在全国各地设立一连串的“廉价连锁商店”，于是他把全部精力花在这件工作上，最后终于完成了此项目标，而这项目标也使他成为成大事者。林肯专心致力于解放黑奴，因此成为美国最伟大的总统。李斯特在听了林肯的一次演讲后，内心充满了成为一名伟大的律师的欲望，他把一切心力专注于这项目标，结果成为美国最成大事者的律师之一。从这些人物的成功可以看出，所有成大事的人，都把某种明确而特殊的目标当作他们努力的主要推动力。

    ③那么，如何才能专心致志地做好一件事呢？必须具有自信心和欲望。因为自信心和欲望是构成成大事者的“专心致志”行为的主要因素。没有这些因素，专心致志的神奇的力量将毫无用处。为什么只有很少数人能够拥有这种神奇的力量，其主要原因是大多数人缺乏自信心，而且没有什么特别的欲望。

    ④自信心和欲望的获得，必须依靠“专心致志”这种神奇的力量来实现。当要专心致志地集中你的思想时，你就应该把你的眼光望向一年、三年、五年甚至十年后，幻想你自己是这个时代最有力量的演说家；假想你拥有相当不错的收入；假想你利用演说的金钱报酬购买了自己的房子；幻想你在银行里有一笔数目可观的存款；想象你自己是位极有影响的人物；假想你自己正从事一项永远不用害怕失去地位的工作……唯有专注于这些想象，才有可能付出努力。

    ⑤一次只专心致志地做一件事，全身心地投入并积极地希望它成功，这样你的心里就不会感到筋疲力尽。不要让你的思维转到别的事情、别的需要或别的想法上去。专心于你已经决定去做的那个重要项目，放弃其他所有的事，把你需要做的事想象成是一大排抽屉中的一个小抽屉。你的工作只是一次拉开一个抽屉，令人满意地完成抽屉内的工作，然后将抽屉推回去。不要总想着所有的的抽屉，而将精力集中于你已经打开的那个抽屉。一旦你把一个抽屉推回去了，就不要再去想它。了解你在每次任务中所需担负的责任，了解你的极限。如果你把自己弄得筋疲力尽和失去控制，那就是在浪费你的效率、健康和快乐。

    在当今社会激烈的竞争中，如果你能向一个目标集中注意力，成功的机会将大大增加。全心专注于你所期望的，必如所期。

守之以谦，行之以实

陈思炳

    鲁迅一生谦虚谨慎。刘半农曾提议他参评诺贝尔奖，他却说自己不配，“还欠努力”；人们推崇他的作品，他却认为那只是“时时随风而逝”的“许多小小的想头和言语”；他不写自传，也不热心于别人为他作传，因为他觉得自己一生太平凡……他敞开胸怀和读者交流思想情感，洞察社会也深刻剖析自己。在自我贬抑与反思中，他的形象却伟岸起来。

    托尔斯泰曾说：一个人就好像一个分数，他的实际才能好比分子，而他对自己的估计好比分母，分母越大，则分数的值越小。观察成就斐然之人，的确大多如此。A；杨绛是著名学者、作家，但她在《杨绛全集》的自序中，谦称“我不是专业作家；文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者”。才能突出却不恃才傲物，反而在自谦中矢志提升自我，这也许正是其人生分数值不断增大的内在原因。

    “器虚则受，实则不受”。谦逊之人往往能认识到自身不足，乐于接受新思想新知识。B骄矜之人则妄自尊大，或因自我感觉良好而睥睨一切，或因取得微小成绩而沾沾自喜。殊不知，对于“墙角的花”来说，“你孤芳自赏时，天地便小了”。现实中有一些人，发了几篇文就自称“著名作家”，演了几场戏就自诩“明星演员”，于是开始好面子、摆架子，在自夸自满自负中逐渐失去了前行的能力。尤其需要注意的是，一些标榜着“公仆”身份的人，如果也对自己有着不切实际的认知，甚至通过各种手段，为自己罩上“优秀”的外衣，其负面影响只会更甚。把自己看得很高，把别人看得很低，最终只会在华丽包装、自吹自擂中把分母无限增大，使自己的分数值愈变愈小，甚至成为他人眼中“轻于鸿毛”的人。

    自谦渺小者未必渺小，把自己放得很低，他人往往把他看得很重。《彭总在中南海》一书中曾讲述过这样一件事：一天，彭德怀看到巴金在一篇文章中描写他“像长者对子弟讲话”，坐立不安，于是给他写信道：“我是一个很渺小的人，把我写得太大了一些，使我有些害怕！”全国优秀县委书记廖俊波曾面对女儿的疑问：“爸爸，你是拿口镇最大的人吗？”他回答：“不，爸爸是全镇最小的人，因为爸爸是为全镇人服务的。”视自己为“渺小的人”，体现了纯朴谦逊的性情品格，映照出“人民大如天”的敬民意识。事实证明，谁把人民看得最大、把自己看得最小，谁在人民心中的分量就“重如泰山”。

    有人说，人的真正伟大之处，就在于他能够认识到自己的渺小。C无论处于怎样的境遇、无论取得何种的成绩，倘若能始终守之以让、守之以法、守之以谦，一个人才能为自己的成长创造更多的可能性，成就更有价值、更有境界的人生。

懂得尊重，才有温度

    最近，在一档节目中，主持人董卿为了便于和96岁高龄的翻译家许渊冲交谈，在3分钟内跪蹲3次。这种采访的姿态，被网友们称赞。不少人说“这一跪，跪出了素养”。素养何在？正在“尊重”。

    尊重，这一应成为常识的文明素质，值得不断重申。无论生活，还是工作，很多人都会遇到各种困扰，如半夜时分电话响个不停、未打招呼就被人找上门，甚至是朋友在公共场合与你“勾肩搭背”。有些可能是工作中的紧急任务，有些可能是朋友间的“情不自禁”，但难免也会让人有一些被打扰的不适，一些不被尊重的不快。

    每个人都希望被尊重，这是人之常情。不过何为尊重，如何尊重，却还需细细思量。一部纪录片中，家长和孩子的争执，也让人反思尊重的问题：儿子算错了数学题，一旁辅导的爸爸就会大声吼，孩子被吓得错误不断。很多人会认为，“子敬父”是家长和孩子之间唯一的尊重方向，但其实父子交流，同样也是两个主体间的对话。对待晚辈如能平视、对等，遇到问题才能有效沟通，不至于让事情变得更糟。不只是家长，很多人或许都需要补上“尊重的教育”这一课，以独立人格平等互动，岂不是更可贵？

    的确，尊重常被我们挂在嘴边，但未必见于行动。而在公共领域，有些言行已经不仅不是尊重，更可说是轻慢了。前不久有段视频，很多人排队去摸“霍去病”石碑，据说每天都有上千人，因为相信摸一下真的可以“去病”。摸碑效果的真假显然不难判断，暂且放下基本认知能力不说，不管出于什么心理，仅是把手伸向石碑的一瞬间，对历史、对文化的尊重，就消失殆尽了。

    呼唤类似的尊重，或许还需要长久的拉锯。以文物为例，“请勿触摸”“请勿拍照”早成规矩，可是一旦兴致来了，手就不听使唤。而实际上，尊重文物不妨让它“静静地美”。如果还有更深层尊重的话，那就如故宫博物院院长单霁翔所说，是给文物以“尊严”，这不仅是最大可能地修复文物、展示文物，像纪录片《我在故宫修文物》讲述的一样，而且是在创意与服务中让观众最大程度地理解文物、感受文化。

    不管是具体的人、细微的事还是陈列的物，给彼此一个舒适的空间、给对方一个合理的距离，才是真正的尊重。很多时候，之所以尊敬少了、轻佻多了，或许只是少了点同理之心。看不到他人的辛劳，才会打“连环夺命call”；不顾及朋友的感受，才会太把自己当回事，始终认为“你的就是我的”；而视代代传承的文脉为玩物，才只会把书画当纸张、把碑刻当石头。无论是“敬”还是“重”，都是诉诸人类情感并培养情操的过程，敬人者会自重、自重者更要敬人，懂尊重的“人设”才能立得住。

    单个的人是弱小的，所以才需要文化，把不同的个体黏合在一起。而互相之间的尊重，正是“人类黏合剂”中最为重要的成分，是有序社会交往的基础。一位教育哲学家曾说过，人和人之间应该是“我与你”而不是“我与他”的关系。这就是说，对他人不要抱着一种“第三人称”的冷漠，而应该有“第二人称”一样面对面的温度。尤需记住，彼此弯腰致敬时头不会相撞，才是合适的距离，也才有真正的尊重。

【文本一】

胸怀天下放眼量

①井冈山时期，毛泽东同志和战士们一起外出挑粮，在黄洋界的一棵荷树下歇脚时，他问身边的红军战士：“站在荷树下能看多远？”有人说能看到江西，有人说能看到湖南。毛泽东同志则意味深长地说：“不仅要看到江西和湖南，还要看到全中国、全世界。”

②身处井冈山、黄洋界，看到全中国、全世界，这不仅体现了一代伟人的坚定信念和宏阔格局，更体现了一种思想方法和思维方式。不论是集体还是个人，要想干成一番新事业，干出一片新天地，就要能超越历史和环境的局限，能站到别人站不到的高度、看到别人看不到的远处，要有能穿云破雾的远大眼光。

③拥有远大眼光，才能在低谷时看到高潮的到来，在悲观时看到胜利的希望。井冈山时期，革命正处于低谷，曾有人悲观失望，“红旗能打多久”成为疑问。毛泽东同志则自信地讲，得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之；多助之至，天下顺之。他精准地预测“中国革命高潮快要到来”，并以豪迈而激昂的精神向未来展望。“星星之火，可以燎原”的信念，从此在共产党人心中扎下根来。

④拥有远大眼光，才能在繁华中看到隐患，在奔腾中看到暗流。1944年3月，郭沫若撰写的《甲申三百年祭》发表。这篇讲述李自成在农民起义军占领北京后被胜利冲昏头脑、迅速失败的文章，经毛泽东同志推荐，全党认真学习。在中国革命即将取得全国胜利之际，毛泽东同志在党的七届二中全会上指出：“因为胜利，党内的骄傲情绪，以功臣自居的情绪，停顿起来不求进步的情绪，贪图享乐不愿再过艰苦生活的情绪，可能生长。”并再次强调，“夺取全国胜利这只是万里长征走完了第一步。如果这一步也值得骄傲，那是比较渺小的，更值得骄傲的还在后头。”

⑤拥有远大眼光，才能有超前意识，见人之未见，做人之未做，不断提升工作的科学性、主动性、创造性。1949年8月，在接见解放军华东军区海军司令员兼政治委员张爱萍等人时，毛泽东同志说：“鸦片战争、甲午中日战争和八国联军侵华战争都是从海上打来的。”并用坚定的语气说：“我们一定要建立一支强大的海军。”1955年3月，在空军首届英雄模范功臣代表大会上，毛泽东同志挥毫题词：“建立一支强大的人民空军，保卫祖国，准备战胜侵略者。”正因为有了这样非凡的战略眼光，我们布局早、下手快、决心大、投入足，逐步建设起强大的国防。

⑥胸怀天下放眼量。学会“站在较远的地方去看”，就能避免“当局者迷”，就能审时度势、运筹帷幄；学会“站在高高的地方去看”，就能不被事物的假象所迷惑，透过现象看本质。大胸怀乃有大气象，大时代呼唤大气魄。从一定意义上说，新时代青年的眼光问题，不再是一件仅仅和个人素养有关的事情，更同国家和民族的命运紧密联系在一起，其中蕴含的，是青年志存高远的定位和抱负。

【文本二】

坚持胸怀天下

①“胸怀天下”体现在人们崇高的理想中。1835年，17岁的马克思以《青年在选择职业时的考虑》为题，完成了德语考试的毕业论文。在论文中他这样写道：“如果我们选择了最能为人类而工作的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家作出的牺牲；那时我们所享受的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将悄然无声地存在下去，但是它会永远发挥作用，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”这些话语也成了青年时代的马克思写给未来自己的寄语，表明了他为全人类解放事业奋斗一生的志向。即使后来饱尝颠沛流离的艰辛、贫病交加的煎熬，马克思仍初心不改、矢志不渝，成就了“以天下为己任”的伟大人生。

②“胸怀天下”体现在源远流长的中华优秀传统文化中。中国传统“天下”观念，既是一个空间意义上对全部世界、整个大地的描述与想象，又具有政治学、伦理学意义上的价值原则，即“天下”的代表者是人民，“天下”是指包含所有人在内的整个人类社会。《礼记·礼运》中的“大道之行，天下为公”，为人们刻画了最理想而崇高的政治目标，描绘了最远大而美好的社会愿景。《大学》中的“修身齐家治国平天下”，《孟子》中的“穷则独善其身，达则兼济天下”，范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”，等等，都是中国人耳熟能详、日用而不觉的经典名句。对中国人来讲，“胸怀天下”是一种深厚的民族精神与文化基因。