材料一：中国成年人使用在线阅读、手机阅读等各类数字媒介的阅读率为24.5%，其中更有约2.8%的人只阅读数字媒介而不读纸质书。中央民族大学学生刘稳说？：“上大学后开始接触新媒体，主要有手机报浏览新闻或直接浏览网页，以及看电子书。这种新媒体作用于人们无聊的、碎片的时间，方便而快捷，操作也容易，更利于随身携带，见缝插针地阅读。”

（中国新闻网2013年6月7日）

       材料二：“微博体”走马灯般亮相，你方唱罢我登场，一句“你来或者不来”就堂而皇之成了“见与不不见体”。每一个“体”都很短命﹣﹣存活时间三天至一周不等，它的生命取决于下一个“体”到来的频率。“甚至有学生感叹：都不知道140字以上的东西怎么写了。”上海中学语文教师李莹莹对此表示担忧。

（屈一平《要屏幕阅读，还是图书阅读》）

       材料三：前不久，一个《我用1000条微博的时间来读一本书》的帖子，引起了网民的热议和大量转载。文中提到：“作家要写成一本书，不同于写一篇博客，写一次报道，他动用的是他全部的人生经历，从构思到写作，花上几年，每一个句子都有过推敲，每一个观点都是深思熟虑过的，再静静等待从流行到成为经典。”

（罗荣海《网络时代别冷落了经典》）

    ①双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

    ②可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

    ③那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

    ④她出去了，就再也没回来。

    ⑤邻居们把他抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。

    ⑥邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难的呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病儿子和我那个还未成年的女儿…”

    ⑦又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

寸草春晖

张瑜

    午饭时间，照例去学校旁的餐厅吃饭。刚落座，就看到服务员领着两个人过来，安排在我对面坐下。拼桌总是有些尴尬的，毕竟饭菜总是和熟络的人吃，才能吃出人情的暖味。

    女儿，四十多岁，细细薄薄的单眼皮，圆阔脸；妈妈，七十多岁，垮塌的单眼皮，圆阔脸。她俩笑起来一模一样，右脸有个单瓣小酒窝。

    女儿拿起桌上的菜谱，眉头紧皱，先翻了一遍。随后转头向左侧的母亲时，眉头如风琴被拉开一般，说道：“妈，来餐馆吃饭，就要点和家里吃的不一样的。我说菜名，如果你想吃，就点头，好不好？”说完，她用手抿了抿了母亲的鬓发。母亲像极了她的幼儿，却对她爱怜的眼神置之不理，淘气得打哈欠。

    “服务员，你们这个野菜是哪的？”

    “这不是写着呢吗，阿姨，山野菜！”

    “哪座山？”

    “啊？呐呐呐……就是附近的山！”

    女儿焦躁地说，“我问的是你这个野菜会不会有农药，我妈吃老年痴呆的药，是不能吃进去坏东西的。”

    两个服务员相觑，谁也不敢打个保票，钉在原地不敢离开。

    “行了，还是我先点好菜，再叫你们。”

    “妈”，一扭头，她又和颜悦色起来，“我现在一道菜一道菜地念给你听：酸辣豆花，这个可以让厨房不放辣椒，你不用咬的，吸溜就喝下去的；咦，海参炒瘦肉，这个海参是软的，你能咬动；香椿炒鸡蛋，这个香椿，咱楼下小摊一小捆就卖12块呢，你看加上鸡蛋，是22块的，划算，可以点；卤牛肉，这个点上来，你尝尝味道，如果喜欢吃，我在家学着给你做；醋粉，今天特价6元，这个点上，噢，不，咱今天不吃特价，你不能吃凉的……”她认真地审阅、联想每道菜入妈妈口的感受，菜谱介绍的音频也是忽高忽低的，报到特价菜时惊喜，自己碎碎念的时候就低下来了。絮絮叨叨的说话声引来了邻桌人诧异的目光和讥笑，而她一直沉浸在聚精会神的筛选当中。

    我故意吃得很慢，迷恋地侧耳听着她的解说。我的爸爸是脑梗病人，我知道这类脑病人对饭菜的忌讳很多，而她每一样重点讲解的菜名，都是恰恰对病情有利的，而还符合软濡、营养均衡的特点。

    “妈，菜谱讲完了，就这些，我现在给你念，你想吃就点头哈，海参炒瘦肉？”

    “喔。”

    “苦瓜汤菜？”

    “喔。”

    每一道，母亲都答“喔”，并没点头。

    “好的，妈，我知道你选的了，来服务员，点菜！”

    “阿姨，我们这里是先付款的，您总共消费245。”

    只见她从褐色小包里摸出一张钱，又在侧兜里寻见两张，把钱递给服务员，“记得做软和点。”接着，她突然警觉，拧过头来说，“饭前吃药，妈。”又翻起了小包找药，那小包的边沿皆已磨得发白变烂了。

    “妈，张嘴巴，啊，啊，啊”，吃药，吃饭，从始至终，她都没舍得把那海参和瘦肉放在自己嘴巴里，一口口喂在了妈妈的口中，并挂着祥和的微笑，像极了在喂婴孩，吃几口便要用自己带的手绢擦擦妈妈的嘴角。

    我想起了孩儿时妈妈喂我饭的情景。小时候我总爱剩饭，妈妈就用勺子把饭压成团状，“看，这是你爱吃的圆饭饭，来，张嘴巴，啊，啊，啊。”一口一口的饭，想方设法让最爱的人吃下，是一种对最朴素的道理的坚持，然而很多时候，子女受起父母的爱总是特别心安理得，反过来回报却总是做不来面面俱到，心意深挚。

    我不敢抬头，滚烫的面汤熏着眼睛，喉管抽着涩水，酸胀暗涌。

    “来，张大嘴巴，啊，啊，啊……”

    ①最妙的是下点小雪呀。②看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，好像日本看护妇。③山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。④山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着;这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣;看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。⑤等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。⑥就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气!

养蜂人老胡

李晓东

老胡可以说是樟源村里最难找的人了。

老胡是荣贵的上门女婿，金花的丈夫。可老胡很少住在村里，而是住在樟源岭下的铁皮屋里，看管屋外老樟树下的一百多只蜂箱。老胡还经常转场，哪里鲜花盛开，便去哪里放蜂

每到秋天，老胡就会开着汽车，从外省把蜂箱运到樟源岭下，然后搭建铁皮屋，开始喂养蜜蜂，让蜜蜂平安过冬。当然，老胡平时也卖蜜。到来年三四月间，他又转场，运着蜂箱去外省放蜂。老胡养蜂二十多年，就像迁徙的大雁，春去秋归，浪漫而又神秘。

这年秋天，我回樟源村看望父母，远远望见老胡的铁皮屋。果然，老胡回来了。屋外的空地上摆满了蜂箱。老胡头戴斗篷，脸套纱罩，正弯着腰在一只蜂箱前忙活着。他蹲在一只蜂箱前，少则十分钟，多则半个小时，不知是在割蜂蜡，还是倒蜂蜜。

我站在路边，想买两瓶蜂蜜，老胡扭头看到我，忙点点头。良久，老胡笑着走过来，把我带进铁皮屋里，只见里面放着好几桶蜜，还摆着一张木床，很拥挤，不用说，他晚上就住在里面。

我敬上一支烟，老胡不接，说养蜂不抽烟。

我问老胡： “你除了卖蜜，还卖蜂王浆吗？”

老胡点头，说还卖蜂胶、蜂花粉、蜂膏、蜂蜡等，其中最贵的要数蜂胶。

说着，老胡要让我看蜂胶。这时，我猛然发现他的手上有不少小红疱，显然是被蜜蜂叮咬过。

“你干活为什么不戴手套呢？”我问。

老胡摇头，说戴手套做事不方便，就算让蜜蜂叮了也无大碍。

望着老胡黄中透黑的脸，我问： “你一年大约能赚多少钱？”

“也就勉强混口饭吃，年景好时能赚个十几万吧。”

我说： “收入不低，就是辛苦点。”

“我只会养蜂，改行干别的还真不行。”老胡笑道， “前几年还有妻子打下手，去年妻子去城里儿子家了。”

“你一个人养蜂，连个说话的伴儿都没有，真寂寞呀！”我感叹着。

老胡说： “早习惯了。”

我问： “你打算什么时候转场？”

“看情况吧，等到明年春暖花开时，肯定要出省去放蜂。”老胡一边说，一边去摇蜜。他取来一块蜂脾，用刀子切割蜂房上的蜂蜡盖，把蜂脾安放在摇蜜机的框架上，再快速摇动摇把动作娴熟而优雅。

“你转场最远到过哪里？”我问道。

这时，一束阳光从窗外斜射进来，老胡仰着脸，眯着眼，说： “这个真说不准，我去年到内蒙古放蜂的。”

我说： “你得收个徒弟，找个帮手啊。”

老胡摇头，说： “年轻人吃不了这苦，没有人愿跟我去放蜂了。”

起风了，我闻到了屋外山坡上飘来的阵阵花香。几只蜜蜂也飞进了屋里，粘在老胡的手背上，老胡感觉痒痒的，却懒得驱赶。不久，老胡的手背上又凸起几个小红疱。

养蜂的日子单调而又辛苦，老胡早已习惯了随着季节变迁漂泊四方。

转年清明，我回乡祭祖，顺路去樟源岭下买蜂蜜，却惊异地发现老胡的铁皮屋拆了，摆放在那棵老樟树下的蜂箱也搬走了。老胡准是又带着蜜蜂们去追赶花海了吧。

老胡何时离开，又何时归来，大概只有蜜蜂知道。

又是一年春天，樟源岭上映山红开遍，我来到山中，无意间看到一处悬崖上大片黑乎乎的东西，走近细看，原来是成千上万只蜜蜂聚在一起。我愣愣地望着，此时有一群蜜蜂嗡嗡地闹着，朝我这边飞来。不用说，那悬崖上肯定有很多纯天然的岩蜜，真是太诱人了。

忽然，身后有个熟悉的声音传来： “你怎么有空来爬樟源岭？”

……

(选自《金山》2023年第12期， 有删改)

猎户 (节选)

吴伯箫

小时候，在离家八里地的邻村上学。寄宿。晚上吃完了从家里带的干粮，等着念灯书的时候，总爱到学校门口尚二叔家去串门儿。尚二叔是打猎的，兼管给学校打更。不知道他的身世怎样，只记得他一个人住在一间矮小的茅屋里，孤单单地，很寂寞，又很乐观。他爱逗小学生玩儿，爱给小学生讲故事。当时我很喜欢他门前的瓜架，苇篱圈成的小院子和沿苇篱种的向日葵。我也喜欢他屋里的筒单陈设：小锅，小灶，一盘铺着苇席和狼皮的土炕；墙上挂满了野鸡、水鸭、大雁等等的羽毛皮，一张一张，五色斑斓。最喜欢当然是他挂在枕边的那杆长筒猎枪和一个老得发紫的药葫芦。

跟着尚二叔打猎，在我是欢乐的节日，帮着提提药葫芦，都感到是很美的差使。尚二叔打猎很少空着手回来，可是也不贪多。夏天的水鸭，秋天的雉鸡，冬天的野兔，每次带回不过两只三只。打猎归来是一种地地道道的凯旋，背了猎获的野物走在路上，连打猎的助手也感觉到有点儿将军的神气。猎罢论功，我的要求不高，最得意是分得一枝两枝雉鸡翎。可是在邻村读书只有半年，新年过后就转到本村新办的启蒙学校了。打猎的生活从此停止。

(节选自吴伯箫散文集《北极星》中《猎户》一文)

郊野的春天

李少英

钱锺书先生说“春天是该镶嵌在框子里看的”，赏春，是需要寻找一个恰到好处的地方的。我以为，感受春天，一定是要到野外去。品尝春天，一定是要到郊野去。郊野的春天，是天然、野性、自在的。

于是，在这个草长莺飞、春意盎然的暮春时节，约上三二好友，开上摩托车，乘着和煦的春风，向远郊飞奔而去。小镇的车水马龙慢慢远离，小镇的繁华热闹渐渐消失，周遭的一切变得简单而宁静，此刻，工作的琐碎繁杂，世事的纷繁复杂，生活的烦恼忧愁，都一一抛离，满脑子尽是明媚春光。到了到了，放眼郊野，春风过处，花野芬芳，目光所及，草木葳蕤。此刻，心是纯粹的，单一的，有如情窦初开的女子，只想和春天来个亲密约会。

没有山，但一定要有水。一江春水，那是春天的使者，带来春的讯息。“春江水暖鸭先知”，鸭们是幸福的，在一江澄绿的春水里，感受春的温暖。行走在韩江护堤路上，两岸风景如画，水草丰茂，竹林青翠，江水澄绿。江中沙洲，在阳光下闪烁着细微的光芒，在江水的滋润冲刷下，有着柔和的线条。

没有成片的花海，但一定有天然的野花。护堤路上，长势最好的是五色梅。那是一种在乡野中最易生长的野花，在乡村田野随处可见。因为其味道特殊，被人们称为“狗屎花”。

护堤路旁，总能撞见一大蓬一大蓬的色彩艳丽的五色梅。在满眼绿色的堤坡上，五色梅的盛放，如此明艳，如此张扬，在春风中摇曳生姿。红、黄、紫的小花簇拥着形成一朵大花，没有一种花能有如此丰富的色彩，没有一种花能有如此明艳的颜色，没有一种花在乡野中可以开得如此热烈。行走在护堤路上，风轻，草绿，花艳，此刻，那一定是一个最自由的人，心和此刻的野花一样，野性，自然，并散发着天然的芬芳。

拐进一片沙洲田园，那是另一番新天地。一畦畦碧绿的蔬菜，在阳光下长得正好。白菜、油菜、韭菜……青翠欲滴，小葱、芹菜、芫荽……喜眉笑眼，西红柿、豆荚子，红的红、绿的绿，散发着丰收的喜悦。各色野花野草也趁着春风春雨见缝插针地自在生长。此时，我的眼前一亮，在菜园里，居然还有格桑花。在蔬菜的空隙间，明艳艳地绽放着无数朵美丽的格桑花。用“红的像火，粉的像霞，白的像雪”来形容再恰当不过了。一朵朵格桑花在春风中舞动着美丽的身姿，在一片绿色的菜园中显得如此美丽，如此娇艳。我料想这块菜园地的主人，一定是一个热爱生活，懂得生活的人。在略显单调的视野里，让朵朵花儿亮丽着，芬芳着。近处，几株高大的向日葵正向着太阳的方向绽放它的笑脸，黄灿灿的、沉甸甸的。远处的一小块菜地上，一小片的油菜花也正热烈盛放。细碎的金黄、燃烧的激情、馥郁的芳香，正在告诉我春天的力量。

走过一片高大翠绿的香蕉园，迎面而来是几树桃花。一朵朵桃花悄然绽放，浅浅淡淡的粉红，红红火火的桃红，一抹一抹，像轻染上去的云烟。近看，朵朵让人心动，枝枝让人喜悦。赶紧拿出相机，一阵狂拍。此刻，少不了一张“人面桃花相映红”的美照。在一树一树的桃花面前，没有人会抵挡得了它们的热情，没有人会拒绝它的芬芳。就连近旁略为粗陋的草棚，也被映衬得秀气无比，眉目生动。

恋恋不舍地离开这片郊野，韩江畔村落旁，一株株高大木棉矗立着，朵朵红木棉热烈灿烂，似燃烧的火焰，有着青春的激情。郊野的春天，就是如此天然野性，自在安然。大自然在这里，用它的丹青妙笔，将成桶成桶的颜料，花花绿绿泼下来，染得满田满坡尽带春色，将郊野的春天调配成一幅美丽的画卷。

（选自《潮州日报》2019年3月19日）