倒挂的油画

       我家的餐馆开在美院边上，美院的师生常常来餐馆吃饭。我的父亲是个很优秀的厨师，他不懂艺术，但是一直很尊重这些搞艺术的人。

       父亲眼中似乎只有两类画家：一类是成功的，另一类是怀才不遇的。成功的画家常常请客，在餐馆里提前存上一笔钱，吃完饭就拂袖离去；怀才不遇的画家都喜欢赊账，偶尔还掉账单的一部分，然后继续赊账。

       陈是个怀才不遇的画家。有一天，陈吃完饭后，找父亲借钱。他说自己的母亲病危，他非常想去见她最后一面。父亲想都没想就帮他出了机票钱，嘱咐他立刻打的去机场，千万不要留下终身遗憾。

       一个月之后，陈重回餐馆吃饭。他对父亲千恩万谢，一定要送他一幅画。父亲指着餐馆墙壁上挂满的画说：“你看，很多有困难的学生都以画抵账，我这里最不缺的就是画了。过去的事情你不要放在心上，尽管来吃饭就是……”

       陈恳切地说：“这幅画不是为了抵账，而是为了报恩。我陪伴在母亲身边看着她咽气的时候，最感谢的人就是你。你让我没有留下终身遗憾，我实在不知道怎么表达自己的感情，就画了这幅油画。您务必要收下，否则我……”

       父亲终究不忍拂了陈的好意，便把这幅画带回了家里。这是一幅抽象派的油画，几团大大的色块，深浅不一，形状莫名。由于客厅、卧室墙壁上都有了装饰品，所以父亲把这幅画挂在了厕所里。于是，我们家人如厕的时候都可以欣赏这幅画了。

       厕所靠东，朝阳温暖的光线常常落在这幅画上，色块隐隐浮动，凸凹有致。我们越看越觉得奇妙，不知不觉脑中就会出现很多美丽的联想。母亲说她每次注视这幅画的时候都会想到她的家乡，想到漫天彩霞和她少女时候的梦；父亲说他会联想到自己的父亲，父亲去世的时候他无法送终，那种挥之不去的哀愁也浓缩在浮动的色块中了……

       后来，父亲把这幅画从厕所请到了客厅最显眼的位置。父亲常说陈能画出这么伟大的作品，让我们这一家“粗人”都为之感动，有朝一日他会大有出息的。果然，没过10年，陈成为我国著名的抽象派画家之一。他的画开始被许多美术馆和博物馆收藏，据说市面上每幅画已经卖到了百万元。陈还是常常带朋友来我家的餐馆吃饭，他早就不赊账了，还常常请父亲喝一杯他自带的洋酒。相识于贫微时的感情，不用太多的言语，一颦一笑中就能看懂。

       有一天，陈忽然说想看看当初送给父亲的画：“这么多年来，那仍是我这一生中最满意的作品。”父亲将他带到了家中，一进客厅陈就大叫起来：“你把我的画挂颠倒了!”

       我们一家人都不好意思地笑了起来，原来当年他忘记了签名，而我们都是些看不懂抽象画的“粗人”。陈取下画，转过来，郑重其事地在右下角签上了自己的名字。然后他半开玩笑地对父亲说：“哪一天你缺钱了，打电话给博物馆，他们会送钱上门并千恩万谢的。”

       父亲很认真地说：“这幅画已经是我家的宝了，看了这么多年，我们已经有了感情。我虽然是个粗人，但是绝不会卖艺术和感情的。”

       陈高兴地拍了拍父亲的肩膀说：“老哥，你真是我见过的最有文化的厨子。这幅画在你手里，真是值了。”

       于是，这幅画就继续留在了我家的墙上。只是，我们一家人还是喜欢扭头来欣赏它颠倒过来的样子，就好像它本来就该如此一样。随着年龄的增长，看到很多鱼龙混杂的现象，我越来越感觉到父亲朴实话语中的真谛﹣﹣一个人风雅与否，不在于他是否懂得艺术和美，而在于他是否有一颗敬畏和尊重的心。

善良开出的花

梅寒

       很陡的一座拱桥，刚刚新买的125大踏板摩托车，才从车行里骑出来，心里既兴奋又紧张。紧握车把，加足油门，眼睛直盯着桥中间的路面，咬咬牙冲上去……

       只听“哎哟”一声，我就闯祸了。一位站在桥头的老大爷被我撞上了。大爷的右眼角，生生被摩托车镜子给剐开了一道长长的口子，鲜红的血，正从那道口子里呼呼向外冒，一会儿功夫就把大爷的手全染成红的了。

       “大爷，对不起，对不起，我……”我跳下车，语无伦次。

       我被大爷额上汩汩的血吓着了，也被自己瘪瘪的口袋吓着了。省吃俭用攒点儿钱，一下子全捐给车行，骑上新车刚出门，就闯了这么大的祸。

       “……”大爷蹲在地上不起来，身边围观的人却越来越多。听边上人七嘴八舌议论纷纷，我的手心里攥了一大把汗。

       众人从来多向着弱者说话。那会儿，受伤的大爷是弱者，我是万恶的肇事者。

       “小姑娘看上去文文静静的，骑车倒很野。”

       “这下赔吧，把人家老人撞得这么厉害，没个三五千怕是下不来喽。”

         ……

       我呆呆地站在老人身边，眼泪都要下来了：“大爷，我带您去医院吧……”

       老人不推辞，气哼哼地捂着半边脸跟我朝不远处的中医院走。一路走，一路唠叨：“我牙疼，好不容易抽点农闲时间来城里看看牙，又把脸上划这么道口子……家里的玉米该收了，山上的果子该摘了……这倒好，还没收就‘光荣’了……你知道眼下俺们农村人要雇个劳力有多难不？一天三顿管吃，还得一天六十呢。就那，也不一定能雇着。年轻人全走了，出去打工了……”我一声不吱地听大爷数落，心里的算盘早已噼哩啪啦响得让我心惊肉跳。牙疼啊，伤口啊，全身体检啊，营养费啊，还有误工费……天，我拿什么来给人家。再看看大爷那架势，一副得理不饶人的样子。

       到医院，挂号，送大爷进外科门诊。出来，急急给朋友打电话求助：“赶紧给凑三千块钱来中医院，我撞了人……”

       朋友倒是个爽快人，听我说完，二话没说就答应了，只在电话的最后跟我说了句：“乡下人很难缠，小心别让他讹了你。”其实，不必他说，我心里早在敲这样的小鼓了。大爷说的那些，会是白说？

       清洗伤口，上药，包扎，一切打理好了。从二楼外科门诊出来，再带着大爷去三楼的CT室。走到二楼楼梯拐角处，大爷却不往楼上走。径直拐下去了。

       “哎，大爷，楼上走。”

       “楼上走？走什么走？”

       “去做个全身检查。”

       “不用了，自己的身子骨自己知道。没事儿，一点儿皮外伤。”那会儿，大爷的整个右边脸已慢慢肿起来，紫红透亮。右眼睛被纱布裹住了，下楼时明显有些步履蹒跚。知道无大事，才渐松一口气，慢慢将大爷打量了一番：六十岁上下年纪，脸色是庄稼人那种常年被风吹日晒的古铜色，脸上皱纹纵横交错，头发已白掉了大半，有点脏乱，想是有段时间没理了。身上穿一件破旧的圆领白T恤，胸前已破了好几个小洞，像衣服的眼睛。

       大爷微驮着背走在我前面，我的目光落在老人背后那行已退色的红色小字——“某某技校”上，心像被什么狠狠咬了一口，没来由的疼了。一定是穿着儿子或女儿打下来的旧校服。我父亲常常这样穿。

       朋友带着临时凑齐的三千块钱来医院时，大爷早已坐上回乡下的汽车走了。只有我，一个人呆呆地站在医院门口发愣。

       “怎么？真被人讹了？”朋友跳下车，第一反应就是我被人讹了。

       我转头，望着大爷远去的方向，眼泪肆无忌惮地冲出来。

       在医院大门口，我支支吾吾欲跟大爷讨价还价，关于他的“营养费”“误工费”，却被大爷一句话就堵在了那儿：“回去吧，闺女，这半天没回家，你爹妈在家不定有多着急呢，谁的儿女谁挂心啊。以后骑车，可得小心……”

别样的礼物

    ①从小到大收过许多礼物，当时会喜上眉梢，也会把玩上数日，随后往往置于一隅，任其蒙尘。唯有那份礼物，因其特别，久久地珍藏于内心深处，常常会在某个阳光满地、温馨满怀的日子里不经意间被我想起。

    ②那是登上讲台的第二年，工作的热情还在渐渐升温，课堂、学生将我每天的日程表填得满满的。这种快节奏的紧张生活，让我的身体又处在了低潮状态，我发着低烧，浑身软绵绵的，无力说话，也不想吃东西。看样子是去不成学校了，只好安心地睡一觉，养养神明天再说。

    ③门外突然响起了嘈杂声，接着好像是父亲和什么人说话的声音，然后父亲就进来喊我起床，告诉我学生们来看我了。我睁开蒙眬的睡眼，问父亲钟点，才发觉竟昏昏沉沉地睡到黄昏。我刚想下地，学生们就拥了进来，一个、两个、三个……挤了满满一屋子。

    ④学生们异口同声地问着我的病情，劝慰我好好休息；我也询问着他们的功课和这一天班级里的情况。

    ⑤这时，我注意到班长向大家使了个眼色，孩子们纷纷开始翻开书包，然后变戏法似的找出一些花花绿绿的东西，迫不及待地递到我的手中。原来是孩子们为我精心准备的礼物：有我喜欢看的书、精致的八音盒、漂亮的发夹，还有红红的苹果、甜甜的蜜橘……刹那间我的被子上堆满了礼物，我被五彩缤纷的礼物簇拥着。我的鼻子一酸，眼泪静静地落下来。这些和我相识仅仅半年的孩子们用他们质朴的行为打动着我、感染着我、鼓励着我，我被一种强烈的幸福感包围着，我一时语塞，任泪水不断地流下来。

    ⑥“小岩，你还没给老师送礼物呢！”听到同学的提醒，一个一直站在角落里的孩子慢慢靠近我的床边。

    ⑦噢，是他！这是个家境窘迫的孩子，父母常年在外打工，就靠爷爷奶奶拉扯着。平日里，班级搞什么活动，他都不参加，他怕拿不出钱来，怕同学笑话他。说实在的，看到他能来我很意外。

    ⑧他怯怯地站在我的床边，脸已开始泛红，似是鼓了很大勇气，小声说道：“老师，我没钱买礼物，我送您一个祝福做礼物，行吗？”说完，他注视着我的眼睛，那眼睛里有亮亮的光在闪动，像是蓄着一泓秋水，那样清澈透明，看着这个平时总是寂然无声，温顺得像只小绵羊的孩子，我用力地点了点头。

    ⑨“老师，祝您健康！”他大声地说出了自己的祝福，然后羞涩地低下头去。啊！多么别样的礼物！多么真挚的关怀！似一捧清新的溪流沁入肺腑，似一抹温馨的春阳暖人心扉，似一阵霏霏的细雨涤荡心灵。谁能说他的礼物不名一文？谁能嘲笑他用语言表达祝福的心不够坦诚？他的礼物不正是古人“千里送鹅毛，礼轻情意重”的最好诠释吗？在世俗面前，这礼物多么超然，多么独特，多么价值不菲！它带给我的惊喜是如此强烈，带给我的感动是如此撼动我的心！我拉过他的手，将他的手紧紧地握在我的手里……

    ⑩岁月流逝，步履匆匆，让人淡漠了许多往事、许多心境、许多朋友，年过半百的我，站在岁月的门槛上，淘尽了生活的尘粒，对过往的生活竟深深地起了再回首的眷念之意。看着散落在柜子里的一些礼物，突然想清点一下自己的心情了，于是“老师，祝您健康”这句祝福语又一次漫上心头。

热爱祖国是立身之本成才之基

——谱写新时代的青春之歌

①星空浩瀚无比，探索永无止境。北京时间2022年4月16日上午，神舟十三号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆，航天员安全返回地面。从首次在轨通过遥控操作完成货运飞船与空间站对接，到中国女航天员首次太空漫步；从举办中国人首次天宫画展，到中国航天员首次太空跨年、首次在太空过春节，一个又一个“首次”，彰显了我国不断提升的航天实力，激发了无数青年的爱国热情，鼓舞着广大青年报效祖国、服务人民的豪情壮志。

②爱国，是人世间最深层、最持久的情感。习近平总书记强调：“对新时代中国青年来说，热爱祖国是立身之本、成才之基。”只有把人生理想融入国家和民族的事业中，才能最终成就一番事业。新时代中国青年必须听党话、跟党走，胸怀忧国忧民之心、爱国爱民之情，不断奉献祖国、奉献人民，以一生的真情投入、一辈子的顽强奋斗来体现爱国主义情怀，让爱国主义的伟大旗帜始终在心中高高飘扬。这是广大青年担负起时代责任的内在要求，也是成长成才的必由之路。

③爱国精神激励一代又一代有志青年，与祖国和人民共命运、与时代和社会同前进，在救亡图存、振兴中华的历史洪流中谱写了一曲曲感天动地的青春乐章。1935年初秋，在中华民族危急存亡之际，南开大学校长张伯苓在开学典礼上向全体师生问了三个问题：你是中国人吗？你爱中国吗？你愿意中国好吗？振奋了师生为国奋斗之志。2018年9月10日，习近平总书记在全国教育大会上谈到了这个故事，并强调“这三个问题是历史之问，更是时代之问、未来之问，我们要一代一代问下去、答下去！”爱国是本分，也是职责，是心之所系、情之所归。不管时代如何变迁、历史如何发展，对于广大青年而言，爱国之情始终是再朴素不过的情感，强国之志始终是再基本不过的抱负，报国之行始终是再自然不过的选择。

④习近平总书记强调：“当代中国，爱国主义的本质就是坚持爱国和爱党、爱社会主义高度统一。”祖国的命运和党的命运、社会主义的命运是密不可分的。只有坚持爱国和爱党、爱社会主义相统一，爱国主义才是鲜活的、真实的，这是当代中国爱国主义精神最重要的体现。今日之中国，是一个坚韧不拔、欣欣向荣的中国，这里有可亲可敬的人民，有日新月异的发展，有赓续传承的事业。亲眼见证中国实现了从赶上时代到引领时代的伟大跨越，亲身经历在中华大地上全面建成小康社会、胜利实现第一个百年奋斗目标、近1亿农村贫困人口摆脱贫困的伟大历史进程，亲眼见证“蛟龙”入海、“嫦娥”探月、“祝融”探火、“羲和”逐日、“天和”遨游星空等一个个科技创新突破……新时代中国青年，对时代进步有着深切的体会，对国家发展有着强烈的认同，完全有理由也完全有决心增强道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，厚植爱党、爱国、爱人民、爱社会主义的情感。

⑤爱国，不能停留在口号上，而是要把自己的理想同祖国的前途、把自己的人生同民族的命运紧密联系在一起，扎根人民，奉献国家。“只要祖国需要，我当然愿意”，这是青年彭士禄在组织征求他意见，是否愿意改行学原子能核动力专业时的坚定回答；“家是玉麦，国是中国”，这是西藏自治区隆子县玉麦乡牧民卓嘎、央宗姐妹从小就树立并付诸行动的坚定信念；“到艰苦的地方去，到祖国需要我的地方去”，这是云南省丽江华坪女子高级中学毕业生山启燕毕业后的坚定选择……不同的年代有不同的爱国方式，但中国青年爱国的底色始终不变。今天，时时想到国家，处处想到人民，做到“利于国者爱之，害于国者恶之”^① ， 把爱国心化为报国行，依然是新时代中国青年应有的价值追求。

⑥“天下者我们的天下。国家者我们的国家。社会者我们的社会。我们不说，谁说？我们不干，谁干？”1919年，毛泽东同志在《湘江评论》中的发问，至今仍然振聋发聩。这是一个时代的青春宣言，也是无数中国青年的共同心声。培养爱国之情、砥砺强国之志、实践报国之行，志存高远，脚踏实地，广大青年必能在实现中华民族伟大复兴中国梦的生动实践中放飞青春梦想，书写人生华章。

（选自2022年4月28日《人民日报》）

【注释】①出自《晏子春秋•内篇》。

外交答辩

根据中华人民共和国常驻联合国代表团网站消息，2020年10月9日，第75届联合国大会裁军与国际安全委员会举行一般性辩论。针对美国代表发言攻击抹黑中国，中国常驻联合国副代表耿爽大使行使答辩权，对美方进行有力驳斥和坚决回击。

耿爽大使发言全文如下：

美国代表刚才在联合国平台散布政治病毒，就新冠肺炎疫情对中国进行攻击抹黑，这种做法完全不可接受。我要再次正告美方，甩锅推责掩盖不了美国自身抗疫的失败，也欺骗不了国际社会。

中方明确拒绝美国代表在一般性辩论发言中对中国军控政策的无端指责。中国一贯反对军备竞赛，坚持多边主义，履行军控条约，支持安全领域对话合作，对国际安全与裁军事业的积极贡献有目共睹。我将在12日的一般性辩论中全面阐述中方立场主张。

今天我答辩要说的只有一个意思：美国才是当前全球战略安全与稳定的最大威胁。

我为什么这么说？这里有十个简单的事实：

一、痴迷穷兵黩武。美国军费常年高居世界第一，2019年达7000多亿美元，占世界军费总开支近40%，超出排在美国之后10个国家军费开支的总和。

二、重拾冷战思维。美国在《国家安全战略报告》、《核态势审议报告》中公然将中国、俄罗斯定位为战略竞争对手，渲染外部威胁，挑动大国对抗。

三、奉行单边主义。美国撤出《中导条约》、退出伊核全面协议，取消对《武器贸易条约》的签署，消极对待续签新《削减进攻性战略武器条约》，对多双边军控条约体系采取赤裸裸的实用态度。

四、谋求自我松绑。美国不断升级核武库，降低核武器使用门槛，利用所谓“三边谈判”借口逃避自身核裁军特殊责任，近期甚至讨论重启核试验问题。

五、大搞政治操弄。美国在核不扩散问题上奉行双重标准，滥施单边制裁，借伊核、朝核等热点问题整治异己，推行地缘政治议程。

六、打破战略平衡。美国在亚太、中东欧部署反导系统，寻求在亚太和欧洲地区部署陆基中导，企图强化军事存在，建立绝对优势。

七、阻挡生物军控。美国独家反对《禁止生物武器公约》核查议定书谈判，妨碍国际社会对各国生物活动进行核查的努力，成为生物军控进程的“绊脚石”。

八、迟滞化武销毁。美国作为世界上唯一拥有化学武器库存的国家，多次推迟化武销毁时间，消极履行自身义务，成为建立“无化武世界”的最大障碍。

九、推动星球大战。美国组建外空军，成立外空司令部，加速开展外空武器试验和军事演习，威胁外空安全，严重悖离和平利用外空的理念。

十、构建黑客帝国。美国通过“棱镜门”等项目在全世界大肆开展网络攻击和监听活动，大力发展网络作战能力，企图称霸网络空间。

上述十个事实只是美国在国际安全和裁军领域倒行逆施的一个概括。如果时间允许，我完全可以列举出更多事例。国际社会对此看得清清楚楚。请美方认真反思一下自身的所作所为。

多边军控和裁军进程事关国际和平与安全、各国安宁与福祉，联合国会员国无论大小、贫富、强弱都有责任和义务平等参与。单边主义、例外思想、霸凌行径根本行不通！

美国作为世界上军力最强大、武器最先进的国家，在军控和裁军领域有着特殊、优先责任。既然美方口口声声叫喊“美国优先”，那么就请做到“履约优先”、“销毁优先”、“裁军优先”！

希望美方在第75届联大一委后续工作中，本着开放、坦诚、负责任、建设性的态度，与各国一道努力，推动会议取得成功，推进国际军控和裁军进程，维护全球战略安全与稳定。

（来源：中华人民共和国常驻联合国代表团网站、央视新闻）