我家门前有一丛月季，上面开满了红艳艳的花朵。

    ​一天清晨，我看到有个小女孩俯在花前，从花丛中小心地摘了一片带露水的花瓣，双手捧着，然后飞快地穿过田野，跑远了。

    几天后的一个清晨，我又见到了那个小女孩在摘花瓣，就叫住了她。她拿着花瓣，有些不知所措，惶恐地望着我。

    “为什么只摘花瓣呢 ？” 我轻轻地问。

    她低着头不好意思地说 ：“ 我舍不得把整朵花都摘了。”

   “ 摘花瓣做什么呀？”

   小女孩说 ：“ 妈妈生病了 ， 我摘片花瓣送给她。

   花瓣摸上去像绒布一 样， 闻起来有淡淡的清香， 妈妈会高兴的。”

   “你爸爸呢？”

   “爸爸在南沙当解放军。他常常来信叫我听妈妈的话，不要惹妈妈生气。”小女孩眼眶里闪动着泪花。

   真是个懂事的好孩子。//

   第二天早晨，我从集市上买了两盆带着露水的月季花，一盆送给了小女孩，另一盆放在我母亲的阳台上。

不识字的老师

       那个年代的留美学生，暑假打工是唯一能延续求学的方法。

       仗着身强体壮，这年我找了份高薪的伐木工作，在科罗拉多，工头替我安排了一个伙伴——一个硕壮的老黑人，大概有60多岁，大伙儿叫他“路瑟”。他从不叫我名字，整个夏天在他那厚嘴唇间，我的名字成了“我的孩子”。

      一开始我有些怕他，在无奈下接近了他，却发现在那黝黑的皮肤下，有着一颗温柔而包容的心。我开始欣赏他，继而在那个夏日的结束时，他成为我一生中难忘的长者，带领着年轻无知的灵魂，看清了真正的世界。

       有一天，一早我的额头被卡车顶杆撞个大包，中午时，大拇指又被工具砸伤了，然而在午后的烈日下，仍要挥汗砍伐树枝。他走近我身边，我摇头抱怨：“真是倒霉又痛苦的一天。”他温柔地指了指太阳：“别怕，孩子。再痛苦的一天，那玩意儿总有下山的一刻。在回忆里，是不会有倒霉与痛苦的。”我俩在珍惜中，又开始挥汗工作，不久大阳依约下山了。

       一次，两个工人不知为什么争吵，眼看卷起袖子就要挥拳了，他走过去，在每人耳边喃喃地轻声说了句话，两人便握了手。我问他施了什么“咒语”，他说：“我只是告诉他俩：你们正好站在地狱边，快退后一步。”

      午餐时，他总爱夹条长长的面包走过来，叫我掰一段。有一次我不好意思地向他道谢，他耸耸肩笑道：“他们把面包做成长长的一条，我想应该是方便与人公享，才好吃吧。”从此 我常常在午餐中，掰一段他长长的面包，填饱了肚子，也温暖了心坎。

        伐木工人没事时总爱满嘴粗话，刻薄地叫骂着同事以取乐，然而他说话总是柔顺而甜美。我问他为什么，他说：“如果人们能学会把白天说的话，夜深人静时再咀嚼一遍，那么他们一定会选些柔软而甜蜜的话说。”这习惯到今天我仍承袭着。

        有一天，他拿了一份文件，叫我替他读一读，他咧着嘴对我笑了笑：“我不识字。”我仔细替他读完文件，顺口问他，不识字的他怎么能懂那么深奥的道理。那黝黑粗壮的老人仰望着天空说道：“孩子，上帝知道不是每个人都能识字，除了《圣经》，他也把真理写在天地之间，你能呼吸，就能读它。”。

       现在，路瑟也许不在了，然而，我记不得世上曾经有多少伟人，却永远忘不了路瑟。

                                                                                            蒲公英

      蒲公英的叶从根部长出，边缘呈羽状分裂，几片叶子中间，伸出长长的花轴，花轴顶端便是淡黄色的小花。蒲公英的花，乍看只是一朵，其实何止一朵？当你蹲下仔细观察，便会发现，那淡黄的小花是由许多小花朵构成的一个花亭。每一个花朵下，长着一个很小的果，每个果上，冒出一撮又长又密的冠毛。一个个小果结成一团，就像一个毛茸茸的圆球，真是逗人喜爱。

生命的价值

    有一个生长在孤儿院中的男孩儿，常常悲观地问院长：“像我这样没有人要的孩子，活着究竟有什么意思呢？”

    院长总是笑而不答。

    有一天，院长交给男孩儿一块石头，说：“明天早上，你拿着这块石头到市场去卖，但不是‘真卖’。记住，不论别人出多少钱，绝对不能卖。”

    第二天，男孩儿蹲在市场角落，意外地有好多人要向他买那块石头，而且价钱愈出愈高。回到院里，男孩儿兴奋地向院长报告。院长笑笑，要他明天拿到黄金市场去叫卖。在黄金市场，竟有人出比昨天高十倍的价钱要买那块石头。

    最后，院长叫男孩儿把石头拿到宝石市场上去展示。结果，石头的身价较昨天又涨了十倍，更由于男孩儿怎么都不卖，竞被传扬成“稀世珍宝”。

    男孩儿兴冲冲地捧着这块石头回到孤儿院，将这一切禀报院长。院长望着男孩儿，徐徐说道：“生命的价值就像这块石头一样，在不同的环境下就会有不同的意义。一块不起眼的石头，由于你的珍惜、惜售而提升了它的价值，被说成稀世珍宝。你不就像这块石头一样？只要自己看重自己，自我珍惜，生命就有意义，有价值。”

我的一位国文老师

    我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。

    先生姓徐，名锦澄，我们给他取的绰号是“徐老虎”，因为他凶。他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸型却是方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子、眼睛、嘴好像是过度地集中在脸上的一块区域里。他戴上一副墨镜，银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是肩总是耸得高高的，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里藏着两桶清水鼻涕，不时地吸溜着，说一两句话就要用力地吸溜一声，有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶地吊出两根“玉箸”，他用手一摸……他常穿的是一件灰色长袍，好像是在给谁穿孝，袍子在整洁的阶段我没有赶得上看，余生也晚，我看见那袍子的时候它已油渍斑斓。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

    有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆地进了课堂。这一堂是作文，老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀？”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问？……”滔滔不绝地吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，便挺身分辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都发在我的头上。他在讲台上来回踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样一句：“×××！你是什么东西！我一眼把你望到底！”

    这一句颇为同学们所传诵。谁和我有点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句：“你是什么东西？我一眼把你望到底！”当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结束了先生的怒骂。

    但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改作文特别详尽。批改之不足，还特别地当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生，居然成了一个受益最多的学生了。

雷  雨

    夏日的中午，连空气也发烫。笔直的大道，无遮无盖地暴晒在阳光下。路旁的几________柳树热得无精打采，低垂着枝条。柏油路软绵绵的，一脚踩出一个浅浅的脚印。一_______汗珠摔到地上，“吱”的一声，冒着一________白气，就没有影了。

    空气闷（mēn   mèn）得人发慌……

    “热死了，热死了……”树上的知了拉开嗓子高叫着。

    方才还是烈日炎炎，万里蓝天不见一_______云絮。一转眼，狂风尖厉地呼啸着，旋转着，把路边的几株柳树吹得七颠八倒。“沙沙沙”，一些小砂子平地飞起。撞（zhuàng  chuàng）到窗子的玻璃上，发着声响。不知谁的草帽，被风吹得像风筝似的，一翻一翻地飞向空中。天色骤然暗下来，半空中一大块一大块墨灰色的云，差一点儿擦着高楼顶，不一会儿就连成了一片，像_______大墨布似的遮着天空，并且一点一点地压下来，压下来……

    “嚓！”闪电似（sì  shì）乎看不惯这闷人的天地，它发怒了，用闪亮的宝剑挑（tiāo  tiǎo）破了黑幕布。

    “轰隆隆！”雷公公似乎也看不惯这闷人的天地，它发怒了，用震耳欲聋的吼声震倒了黑云山。

    不一会儿，豆大的雨点急速落下来了。它敲打着柏油马路路面，敲打着玻璃窗，溅起白蒙蒙的水雾。接着，一丝清凉湿润的空气便浸入人的肺腑。

    闪电不那么刺眼了，雷声不那么震耳了，雨幕不那么密集了……仅仅半个钟头，就雨过天晴了。

    这一________雨，把整个天地洗刷一新。你再看路边那几_______柳树，多么精神啊……