①怀特森先生教的是六年级的科学课。在第一堂课上，他给我们讲了一种叫作凯蒂旺普斯的东西，说那是种夜行兽，冰川期中无法适应环境而绝迹了。他一边说，一边把一个头骨传来传去，我们都作了笔记，后来又进行了测验。

　　②他把我的试卷还给我时，我惊呆了。我答的每道题都被打了个大大的红叉。测验不及格。

　　③一定有什么地方弄错了!我是完完全全按照怀特森先生所说的写的呀!接着我意识到班里的每个人都没及格。发生了什么事?

　　④很简单，怀特森先生解释道。有关凯蒂旺普斯的一切都是他编造出来的。这种动物从来没有存在过。所以，我们笔记里记下的那些都是错的。难道错的答案也能得分吗?

　　⑤不用说，我们都气坏了。这种测验算什么测验?这种老师算什么老师?

　　⑥我们本该推断出来的，怀特森说道。毕竟，正当传递凯蒂旺普斯的头骨(其实那是猫的头骨)时，他不是告诉过我们有关这种动物的一切都没有遗留下来吗?怀特森描述了它惊人的夜间视力，它的皮毛的颜色，还有许多他不可能知道的事实。他还给这种动物起了个可笑的名字。可我们一点没有起疑心。

　　⑦他说我们试卷上的零分是要登记在他的成绩记录簿上的。他也真这么做了。

　　⑧怀特森先生说他希望我们从这件事当中学到点什么。课本和老师都不是一贯正确的。事实上没有人一贯正确。他要我们时刻保持警惕，一旦认为他错了，或是课本上错了，就大胆地说出来。

　　⑨上怀特森先生的课，每一次都是不寻常的探险。有些科学课我现在仍然能够差不多从头至尾地记起来。有一次他对我们说他的大众牌轿车是活的生物。我们花了整整两天才拼凑了一篇在他那里通得过的驳论。他不肯放过我们，直到我们证明我们不但知道什么叫生物，且还有坚持真理的毅力时，他才罢休。

　　⑩我们把我们这种崭新的怀疑主义带进了所有课的课堂。这就给那些不习惯被怀疑的老师带来了问题。我们的历史老师讲着讲着，会有人清清嗓子，说道：“凯蒂旺普斯。”

　　⑾如果要我给我们的学校危机提出个解决办法的话，我一定会提出怀特森先生。我没做出过什么重大的科学发现，但我和我的同学们从怀特森先生那里得到了一种同样重要的东西，一种正视着某个人的眼睛，告诉他他错了的勇气。怀特森先生还让我们看到，这么做有时候是很有趣的。

　　⑿这里面的价值并非每个人都能觉查到。有一次我把怀特森先生的事讲给一位小学老师听，他惊骇极了。“他不该像这样捉弄你们的。”那小学老师说道。我正视着他的眼睛，告诉他全错了。

    俄罗斯伟大的文学家高尔基，从小就有强烈的读书愿望。他在学校时，成绩很好，获得过最优奖，然而贫困使他只上了两年学。为了糊口和养家，他四处奔波，干过各种各样的工作，但是他始终没有忘记读书。他常常冒着艰险找书看。为了躲避老板和主人的监视和禁止，他常常利用深夜看书。他用罐头盒做了个小油灯，收集别人烛盘里的残油，躲在贮藏室、板棚，阁楼等处苦读。实在找不到灯油，他就在月光下看书。在极端艰苦的环境里，高尔基发愤攻读，从而具备了高深的文化水平和渊博的学识，为他的文学创作打下了坚实的基础。他最终成为世界著名的文学家。

讲故事的人

    小时候，我迷恋故事。

    有一段时间，集市上来了一个说书人。我们偷偷地跑去听书，忘记了母亲分配给我的活儿。为此，母亲批评了我。晚上，当她就着一盏小油灯为家人赶制棉衣时，我忍不住将白天听来的故事复述给她听。起初她有些不耐烦，渐渐地被吸引了。以后每逢集日，她便不再给我安排活儿，默许我去集市上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她炫耀我的记忆力，我会把白天听到的故事，绘声绘色地讲给她听。

    我小学未毕业即辍学，因年幼体弱干不了重活，只好去放牧。我把牛羊带到草滩，让它们自己吃草。蓝天如海，草地一望无际，周围看不到一个人影，只有鸟儿在天上鸣叫。我感到很孤独，很寂寞，心里空荡荡的。有时候，我躺在草地上，望着天上懒洋洋地飘动着的白云，脑海里便浮现出许多莫名其妙的幻想。我们家乡流传着许多狐狸变美女的故事。我幻想着能有个狐狸变成美女与我做伴放牛，可她始终没出现。但有一次，一只火红色的狐狸从我面前的草丛中跳出来时，我被吓得一屁股坐在地上。狐狸跑得没踪影了，我还在那颤抖。有时我会蹲在牛的身旁，看着湛蓝的牛眼和牛眼中我的倒影。有时我会模仿着鸟儿的叫声，试图与鸟儿对话。有时我会对着一棵树诉说心声。但鸟儿不理我，树也不理我。

    许多年后，我成为一个小说家，讲自己的故事。当年的许多幻想，都被我写进小说，用我所熟知的集市说书人的方式，就是爷爷奶奶等村里老人们讲故事的方式。坦率地说，讲述的时候，我没有想到谁会是我的听众，也许我的听众就是那些如我母亲一样的人，也许我的听众就是我自己。我自己的故事，起初就是我的亲身经历。

    后来，我的亲人们的故事、村里人的故事，以及我从老人们口中听到过的祖先们的故事，就像听到集合令的士兵一样，从我的记忆深处涌出来。当然，我对他们都进行了文学化的处理，使他们超越了他们自身，成为文学中的人物。

    我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。

    今后的岁月里，我将继续讲我的故事。

（节选自莫言在诺贝尔文学奖颁奖典礼上的讲话）

照顾掉队的小藏羚羊

    藏羚羊是我国特有的珍稀野生动物。每年六七月份，分布在可可西里各地的雌性藏羚羊就会集结成群，长途跋涉前往气温凉爽、水草丰美的卓乃湖、太阳湖等地生宝宝，一个月后又带着新生的小藏羚羊返回原栖息地。

    入秋时节，从可可西里南部到北部生宝宝的藏羚羊回迁。在一个湖塘边，施工人员发现一只掉队的小藏羚羊，耷拉着脑袋，一动不动地趴在地上。几个人赶紧把这只奄奄一息的小藏羚羊抱回驻地。医生和施工人员急忙给它救治，并像照顾婴儿那样精心呵护着。

    经过15天的精心照顾，小藏羚羊的身体已完全恢复。此时，大部分藏羚羊已穿过工地向内地迁徙，为了让藏羚羊能更好地生存，必须把它放回高原。

    当这只经过施工人员救助的小藏羚羊，被三个大男人抱至预定地点放到地上后，这只小羊对他们依依不舍。他们三人前面走，它就在后面跟，无计可施的他们只好挥起双手赶它、轰它，小羊羔这才一步三回头恋恋不舍地离去。看到小羊羔如此有情有义，又想到和它一起度过的半月时光，三个大男人不禁鼻子一酸，眼睛发潮，泪水婆娑地目送着这只小藏羚羊汇入回迁的藏羚羊群中……

游子的平安符

    娘的眼睛越来越糟糕了，经常把邻家的柱子认成我。

    这是父亲在信中告诉我的。

    突然意识到，已经有9年没有回老家了。这些年，在外求学、当兵提干、娶妻生子，家乡的概念早已被“家”代替。当《常回家看看》忽如一夜春风来，吹遍神州大地时，在妻和女儿的一再央求下，我们一家三口踏上了回家乡的路。娘拉着妻和女儿的手，轻轻摩挲（mó suō用手抚摩）着，浑浊的泪水模糊了双眼……

    淘气的女儿不知从哪儿翻出一个红布包，像是找到了什么宝贝，举着给我们看。娘接过来，捧在手里，一层层剥开 ， 对女儿说：“这些是你爸爸离家后写的信，我都给收好了，一共52封，一封也不差。”

    这些年工作忙，也没顾上回来看看双亲，只是偶尔写封信捎上一片问候，没想到娘还一直珍藏着，我的心里顿时涌上一股愧疚。禁不住问：“娘，这些信你还留它干啥？”

    娘不紧不慢地说：“老辈人说，出门在外的人捎回家的东西，用红布包好，才能保佑平安。我经常翻翻你寄回的这些信，心里就踏实……”望着满头白发目不识丁的母亲，看着那一封封都捆着小红线的信，我的眼睛湿润了。

    出门在外的游子，就像放飞的风筝，飞得再高再远，那一端始终系在母亲的心头，维系着这份亲情的就是那长长的牵挂。

一枚金币

    一位有钱人出门，从他的衣袋里掉下一枚金币。

    金币躺在路边的草地上暗自高兴，因为它终于摆脱了暗无天日的钱柜。它决心自己主宰自己的命运，找一个称心的新主人。

    前方走来一个牧童。金币想，牧童固然天真，但他什么都不知道，要把我当成瓦片随手扔进池塘，那我不就惨了。所以，它赶紧滚进草丛中。迎面又走来一个学者。金币想，如果能和他生活在一起，一定会长很多见识。但这种人自视清高，甚至会傻得“视金钱如粪土”，如果他把我扔了，岂不是自讨苦吃？所以，他第二次躲进了草丛中。

    这时，富翁匆匆赶回来，好像在寻找着什么。“噢，主人在找我！”于是，金币不假思索地又回到了富翁的衣袋里。

    富翁把金币带到一个奴隶市场，放在一个孩子手上。金币一看，这孩子不是那个牧童吗？牧童接过金币，递给了学者，然后牵着水牛给了富翁。学者接过金币，走到一个贫苦老婆婆面前，把钱给她了。老婆婆看着金币，泪水流了下来。

    金币终于明白：富翁把它给别人是为了自己，他买下了牧童的水牛；牧童和学者把它给别人，则是为了救人。