精神手杖
      ①明朝宰相张居正，自幼聪慧，勤奋好学，被誉为神童。十三岁赴武昌乡试，湖北按察会事陈束看了他的试卷，拍案叫绝，以为录取张居正当无问题。不料，来武汉巡游的湖广巡抚顾玉麟却说“最好让张居正落第”。陈束迷惑不解，顾解释说：“居正是个将相之才，如过早让他发达，易叫他自满，断送了他的上进心。如果让他落第，虽则迟了三年，但能够使他看到自己的不足，反而更能使他清醒，促其发奋图强。”在顾看来，一个有远大前途和雄心壮志的人，应该能够经受住“落第”这种暂时的挫折，让他的发展一开始就处于一种不顺利的境地，使他的意志得到磨练。这样他就会知道，要真正干成一件事并不容易。张居正后来成为中兴明朝的一代杰出政治家，他在险恶的环境中坚持革新政治，匡正时弊，这种不达目的绝不罢休的坚韧精神，应该说与他少年“落第”的经历不无关系。
      ②人生挫折难免，源于生活中的矛盾难免。由于人们认识事物总有其局限性，对客观世界的矛盾，又总是处在一种知之甚少、不知者甚多的状态中。况且，认识到了的事物也不一定就能处理好。所以，在我们的面前，总是弯道多而直路少，逆境多而顺境少。诚然，挫折总是要给我们造成损失的，因而我们要尽量减少挫折的出现。但是，挫折一旦发生，只要处理得好，它就能够为我们深化认识提供契机，通过解析疑团，使人们变得更加成熟，也给事物的发展带来转机。“塞翁失马，焉知非福”的古训，告诉了我们这样的人生哲理：得与失是辩证统一的关系，它体现着人类命运遭际中的互补规律。那种在挫折面前低头泄气的人，只能是意志薄弱者。而意志坚强的人，往往受阻更拼搏，跌倒即奋起，绝不服输，绝不畏缩不前。鲁迅认为：“不能真心领得苦痛，也便难有新生的希望。”奥斯特洛夫斯基也说：“人的生命如洪水奔流，不遇着岛屿和暗礁，就难以激起美丽的浪花。”因此，我们说，有挫折的人生才有力度，有挫折的人生才能称为丰富。
      ③对挫折缺乏耐受力的人，很容易把生活的某个断面、某个阶段甚至某件事看成是人生的全部，把人生的某个瞬间，视为生命的永恒。有的人习惯于人生价值的一次性“支付”，一次重大的挫折，一次偶然的失败，就倍感人生无望，意志消沉，痛不欲生，他们把人生拥有的无数个机会看成只有一次，认为一次失败，机会的大门就再也不会对自己敞开。比较现实的例子就是一年一度的高考，十几年的拼搏到了显现最后结果的时候了，中榜者欢天喜地，而落榜者则愁容惨淡，有的慨叹命运的不公，有的感到前途无望。对这样的朋友，我们劝他看一看张居正“落第”的故事
      ④一个人奋斗目标的高低，是与他可能遇到的挫折的大小成正比的。以《人间喜剧》而名扬天下的法国大作家巴尔扎克，拥有顽强的精神，具备大无畏的勇气，决不轻言失败，决不向命运低头。他曾在自己的手杖上刻了这样一句话：“我粉碎了每一个障碍。”这根手杖成了巴尔扎克坚定人生信念的象征，使他具有直面每一个挫折的勇气，从而战胜了一次又一次磨难，铸就苦难而辉煌的人生。年轻的朋友，在漫长的人生旅途中，难道你不也应该拥有一根这样的“精神手杖”吗?

享受读书

    ①读书，是人类用来不断进化自己的一种高明伟大的方式。

    ②读书可以医愚。书是人类进步的阶梯，每个人都是通过后天学习，不断增长知识、启发智慧、陶冶情操，才逐渐聪明起来。我生长在农村，家境贫穷，发奋读书是为了改变终日脸朝黄土背朝天的生存环境。那时真有种“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”的精神，萤窗雪

案、旰食宵衣，最后终于如愿以偿。大学毕业参加工作后，平静的生活里我仍然不改读书习惯，并且越来越钟情于读书。后来又爱好读书画作品，并与书画家们谈书说画，从中收获不小。好书如同良师，有了这样的良师，人生的道路就会走得踏实、稳健得多。

    ③读书可以净化心灵。周国平先生曾说过：“由于生存的压力和物质利益的诱惑，大家都把眼光和精力投向外部世界，不再关注自己的内心世界。其结果是灵魂日益萎缩和空虚，只剩下了一个在世界上忙碌不止的躯体。对于一个人来说，没有比这更可悲的事情了。”避免陷入这种可悲的黑洞，最可行的办法就是读书，关注内心世界，充实精神生活。读历史，读哲学，能悟出很多人生的道理，透视眼前迷雾，走出人生黑洞，踏上铺满阳光与鲜花的道路，迎接人生的春天。读书，可以不断充实自己的精神生活，谋求自我精神充实和心灵健康。当我们怀着一颗被汉赋唐诗宋词浸润过、被孔子苏格拉底的哲学洗礼过的心灵走进社会时，无论从事什么工作，都能尽力实现自己的人生价值，不偏离正确的人生轨道。

    ④读书让人快乐。读书可以在心中给自己留一块默默耕耘的圣地：读书是一种乐趣无穷、美不胜收的享受。读书决不能成为一项任务或为了装饰门面，这样会成为负担和包袱：只有为修炼自己的灵魂而读书时，才能体会到那种真正超凡脱俗妙不可言的快乐。手捧着充满哲理与智慧的书籍，常常会感受到某种巨大的思想震撼力。天不生仲尼，万古如长夜。读前人的哲学著作，如同获得黑夜中行走的勇气和力量。读书，能改变我们孤独、灰色的人生状态，消除生活中的困惑、思想的衰老，对待挫折才不会怨天尤人。大师们充满激情和智慧的言语、超脱的情怀、可贵的品质，都会使我们对待生活时变得开阔、乐观、旷达，能真正让我们的生命鲜活灵动起来，永远追求那种充满激情的人生境界。

    ⑤读书可以拓宽人生境界。一个人的思想境界是不懈学习、慎独自律的结果，是在不断学习中反省自己、提升自己的结果。思想境界高的人，不会计较小事，不会计较名利。“宠辱不惊闲看庭前花开花落；去留无意漫随天外云卷云舒。”读书，能提升我们的气质和品位，能拓宽视野和境界。“胸藏万卷凭吞吐，腹有诗书气自华。”用读书指导生活，用实践深化读书，这样的读书才最有用。在读书和反思的同时进行总结，这是一种充满诗意的人生境界。“学而不思则罔，思而不学则殆。”思考，才能剔除糟粕；思考，才能吸收营养。读书加

以思索，能使自己永远保持清醒的头脑，正确认识自己。“晓晓者易折，皎皎者易污。”有学问的人，会把自己看得低一点，他们知道山外有山，明白能者如云。这是一种人生境界，一种让人成功的思想境界。

    ⑥“几百年人家无非积善，第一等事业还是读书。”我的书房一直挂着这副对联，以此来勉励自己，教育儿子。对于我来说，读书已成一种习惯，一种享受。读一首唐诗宋词，如饮一杯陈年佳酿；读一本哲理美文，如品一顿丰盛大餐。如此美味，何乐而不为?苏东坡说：

“书到今生读已迟”；郁达夫说：“诗书误我半生闻达。”闻达不可乞求，诗书不可不读。学习无止境，只有不断地更新自己的知识，才能适应社会发展，才能超脱世事纷争，人生就会有所收获。无论迈入怎样的年华，我将一直享受读书的快乐!

(作者：黄新民  有删改。)

知耻心可贵

    ①前些时日看央视节目《开讲啦》，著名表演艺术家、中国电影家协会主席李雪健讲的一段话令我深思。他说他在上世纪80年代话剧《九一三事件》中饰演林彪、90年代电影《焦裕禄》中饰演焦裕禄时，都曾有为饰演好特定角色而在一个月之内突击减肥20多斤的经历，靠执著追求和艰辛努力赢得了观众认可与称赞。可在自己成名后饰演电影《横空出世》中冯石一角时，就没有下决心再去减肥，尽管这部电影也在本世纪初获得第二十届金鸡奖“最佳故事片奖”，但现在每每想起来，特别是看到银幕上自己略微发胖的形象时，就会产生一种“耻辱感”，认为是从艺生涯中的羞耻，痛恨自己出名后曾经有过的“浮躁”。讲起这些，已是花甲之年的艺术家满脸愧疚，令人为之动容。我在想，李雪健之所以能够成为深受广大观众喜爱的表演艺术家，与他因敬业而知耻的职业精神不无关系。

    ②中华民族传统文化中，把知羞明耻作为修身的先决条件，把孔子所说的“行己有耻”作为重要的道德修养方法。意思是说，对自己的行为，应该有羞耻的观念。A唐代诗人白居易的诗中，可让我们见到这样的知耻之心：“月惭谏纸二千张，岁愧俸钱三十万”“今我何功德？曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私自愧，尽日不能忘”……一位古代官吏知耻知足知止的形象跃然纸上。

    ③一个人只有对自己的行为时刻有羞耻心，才能保持头脑清醒，自觉地反省自己的错误，检点自己的行为，积极主动地调整自己行为中的失范之处。B这或许就是清代学者王豫在《蕉窗日记》中所言“士不可一刻忘却耻字”的真意。

    ④高尚者富有知耻之心。C许多功勋卓著的老一辈共产党员身上，有着共产党人的坚强党性和原则，同时也有着中华民族的传统美德。身经百战的彭老总看到群众自发地举着他的画像游行，当场让工作人员撕下来毁掉。

    ⑤自尊者方能知耻。近日，“八一”厂老艺术家田华在畅谈学习习总书记在文艺工作座谈会上的讲话时说道，这么多年来，自己从来不做商业性广告，是因为演了一辈子“正面人物”，如果为了几个钱去到处做广告，就玷污了“党的女儿”的形象与名声。刚刚辞世的著名歌唱家王昆，也坚持义务为声乐界培养人才，从不收取什么“拜师费”。这些老艺术家身上体现出的“戏比天大、德如地厚”的高尚品德，既是对自己所从事事业的尊重，更是对自己人格人品的尊重。因此，她们也永葆了艺术青春，在舞台上留下了纯正照人的艺术形象，深受广大观众的拥戴。

    ⑥毋庸讳言，这些年来，无论是在政界还是艺术界，都有一些缺乏知耻之心的人。有的党员领导干部手中一旦有了权力，就把共产党人的理想信念、党性原则、法规纪律等统统抛诸脑后，利令智昏、颐指气使、狂妄自大，大搞以权谋私、化公为私那一套，滥用职权，疯狂敛财，胡作非为，不仅丧失了共产党人应有的品格，也丧失了为人处世应具备的基本道德和良知。有的所谓“名人”“大腕”，沾染了市侩作风，满身铜臭气，张口就谈钱，登台就要价，“台上亮闪闪，台下乱糟糟”，完全忘记了艺术家前边的“人民”二字，使演戏与做人成为完全割裂开来的“两张皮”，既暴露出知耻之心的缺失，也大大削弱了艺术在传播正能量上的感染力和影响力。如今将这些腐败、丑恶现象清除掉，净化政治生态和艺术生态，不仅是各界向优良传统和作风的回归，同时也是中华民族优秀传统美德的回归。

    ⑦知耻之心尤可贵。君不见，有人到身陷囹圄时，才“找回”知耻之心，着实晚矣！

破坏式治污是一种环境形象工程

    ①使用挖掘机或高压水枪疏浚底泥；一味滥用“生态挡墙”，采用混凝土、浆砌块石等固化河岸；将景观与生态混为一谈；控污截污管网难以充分发挥效率，将各种高耗能的污水处理设施建到河畔……这些人们日常生活中常见的水体治污措施，被一些专家定义为“破坏式治污”。近日，媒体刊发文章，认为“破坏式治污”导致河流生态系统加速衰退，正酿成不可逆转的生态灾难。

    ②昔日臭气熏天、水体浑浊的河道，经过一番“整治”以后，河岸两侧甚至河底被用水泥硬化。在城市地区，人们对如此治污措施见怪不怪。这样的治污工程，看起来“效果显著”，河道两岸齐齐整整，工程验收时各种摆拍。但是，治污工程破坏了生态环境的自然状态，让原本水体与环境隔绝开来。河道水体本来的自我净化功能，也因为跟环境、生物无法产生互动而逐步消失。长此以往，“生态挡墙”塑造了一汪死水，充其量就是一个毫无环境美感的大游泳池，与消除黑臭水体的根本目标背道而驰。

    ③环境治理理应秉持久久为功的心态。很多因为历史原因形成的环境污染问题，必须深挖根源，从源头上治理，堵住环境污染的漏泂。采取“破坏式治污”，从本质上来说就是掩耳盗铃，头痛医头脚痛医脚，非但不能排除污染源，还给城市环境造成了二次破坏。而且，诸如河岸固化等措施一旦实施以后，几乎不能逆转，纠正的代价和成本难以想象。

    ④目前，生态环境保护已经被纳入领导干部政绩考核体系。各地对环境治理不可谓不重视，对治污效果不可谓不期待。然而，一些地方为了尽快出成绩，在开展环境治理方面过于急功近利，因此产生了新的矛盾。甚至，在有的地方，为了环保政绩的好看，出现了在环境治理上大拆大建的新的形象工程。表面上成绩显著，实际上让生态功能丧失殆尽。

    ⑤多年积累的环境问题具有综合性、复合性、难度大的特点，解决起来也绝非一朝一夕之功。地方政府部门在开展治理大气、水体、土壤等各类污染时，也应避免大跃进思维，真正造福千秋万代，对子孙后代负责。

    ⑥如果把握科学规律，开展符合生态需求的治理，未必需要大规模的土木工程，也能起到“四两拨千斤”的效果。奥地利的穆尔河，曾是欧洲污染最严重的河流之一，经过拆除泥凝土护岸等措施，底栖动物恢复到2000多种，鱼类恢复到200多种，鸟类恢复到50多种。被外国专家批评“没有一条严格意义上的生态河流”的上海，也在最近的规划中提出，护岸工程建设应减少对河岸自然面貌和生态环境的破坏，以坚持自然植被、生态方式为主。

    ⑦科学治理环境的目标，不是将治理对象与生态环境隔离开来，不能人为地制造某些外表光鲜的“生态怪胎”。人们对美好环境的向往，归根结底是要恢复那个物种多样、与日常生活融为一体的自然状态。如果河水里没有鱼，河岸边没有植被，天空中没有飞鸟的环境再“好看”、再“干净”，也不符合打造理想人居环境的需求，而只是虚有其表的自欺欺人。

（选自《科技日报》，作者：王钟的）

有趣的人不苟且

孟祥夫

    ①生活中，要是听说某某是个有趣的人，让人不免心驰神往，想要结识一番。有趣，和枯燥、乏味相对，是一个人身上闪闪发光的品质，是平淡生活里的“调味剂”。说一个人有趣，是很高的评价。正所谓，好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。

    ②那么，何为有趣？对“什么是趣”，古今中外，尚无定论，只能见仁见智。在文人墨客笔下，人有人趣，物有物趣，自然景物有天趣。趣者，存乎一心，大凡让人心生快意、心旷神怡的，都莫不有趣。

    ③有趣的人，对生活抱有大爱。有时，即便身处逆境，他们也能过得兴致盎然；即便眼前满是苟且，他们也总能找到诗和远方。苏轼就是个十足有趣的人。被贬官后，他没有愁肠百结，而是发现了生活的真和趣。在黄州，他把“价钱如泥土”“贵者不肯吃，贫者不解煮”的猪肉，做成了色、香、味俱全的“东坡肉”，并撰文《猪肉颂》，讲述烧制心得。除了“东坡肉”，还有“东坡肘子”“东坡鱼”“东坡饼”，都轰动一时，流传甚广。生活拮据，苏轼辟地耕种，以此为乐，写出《东坡八首》《雨后行菜圃》等诗，怡然自得之情，跃然纸上。

    ④有趣的人，有着强烈的好奇心。因为万般好奇，凡事都想探个究竟、弄个明白，自然就能找到常人一般难以发现的趣和乐。清人沈复在《浮生六记》中写道：“余忆童稚时，张目对日，明察秋毫。见藐小微物，必细察其纹理，故时有物外之趣。”他笔下的文字也是妙趣横生，比如，“一日，见二虫斗草间，观之正浓，忽有庞然大物拔山倒树而来，盖一癞虾蟆也，舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然惊恐。神定，捉虾蟆，鞭数十，驱之别院。”如此趣味盎然的文字，若非有趣之人，肯定抓耳挠腮、冥思苦想也写不出来。

    ⑤有趣的人，深藏大智慧。要从平淡的日子中咂摸出趣味，离不开对生活的敏锐洞察，对人情世故的深刻洞悉，对知识阅历的深厚积淀。鲁迅先生是百年来中国第一好玩的人。在那个风雨如晦的年代，鲁迅嬉笑怒骂，皆成文章，针砭时弊，入木三分。而鲁迅本人，却幽默、有趣得很。一次，友人给鲁迅捎来一些柿霜糖，“吃起来又凉又细腻”。听说有药用效果，他本想留着以后吃。谁料，“夜间，又将藏着的柿霜糖吃了一大半，因为我忽而又以为嘴角上生疮的时候究竟不很多，还不如现在趁新鲜吃一点。不料一吃，又吃了一大半。”读到此处，让人忍俊不禁，掩卷而笑。

    ⑥有趣的人，不仅自己收获快乐，也是别人的“开心果”。而人一旦无趣，就不免面目可憎，让人避之不及。现在，成长于互联网时代的年轻人，平日以“斗图”为乐，从各类小游戏、小程序中寻求快意，而一旦合上电脑、锁住手机，往往双眼发胀，大脑茫然，趣味尽失。这样的趣，终非真趣。不妨学学前人，多发现、挖掘生活的趣味，多吸收、汲取方方面面的知识，让自己有趣，让生活有味。

    ⑦梁启超说：“我是个主张趣味主义的人。我以为凡人必须常常生活于趣味之中，生活才有价值；若哭丧着脸挨过几十年，那么，生活便成沙漠，要他何用。”所以，不如行动起来，从明天起，做一个有趣的人。

【材料一】

①党的二十大报告提出加快建设网络强国、数字中国。在国家政策鼓励引导下，随着后疫情时代消费需求持续释放，数字化为小微经济发展带来新机遇。

②数字经济的网聚效应有助于打造“爆款”营销，持续带火“网红”经济。年初火爆全国的“淄博烧烤”，即是借助互联网的规模效应和热点营销，持续在全国形成广泛关注和正面反馈，进而带动当地餐饮、旅游等产业全方位增长。互联网平台数据显示，淄博今年以来的旅行成交额同比增长6.5倍。全网火出圈的“村超”“村BA”等乡村赛事，均借助数字传播带动乡村、县城经济持续火爆，风头直追传统的正规赛事。数字化从根本上改变了传统经济的生产方式和商业模式，越来越多的县城和中小城市凭借独特资源和网络传播，由“小众”走向“大众”，成为旅游消费的热点风向标，带动地方经济发展。

（摘自《光明日报》，有删改）

【材料二】

①从淄博烧烤到大明湖超然楼，读懂“网红”长红的奥秘。从烧烤摊到超然楼，火爆的打卡队伍迅速带火了当地的旅游市场，也给其他地方带来了有益的启发——如何把流量变成“留量”、进而将旅游资源转化为“理由”经济。

②“网红”打卡火爆的重要原因是配套服务的迅速跟进和良好的创意。淄博烧烤和大明湖超然楼给“网红”打卡一个前去的理由。“世界那么大，我想去看看”。淄博烧烤出圈之后，当地迅速发布淄博烧烤地图，推出21条“淄博烧烤”公交专线，筹备举办首届淄博烧烤名店“金炉奖”，全方位为各地食客提供优质服务。与此相类似，济南市也趁着超然楼“亮灯”的热度，推出二十四节气系列快闪活动，发力打造济南“文艺+文化+文旅”品牌IP。

③作为典型的引擎经济、流量型经济，文旅产业不仅能带来直接的经济效益，而且能带动综合消费和经济社会快速发展。创意致胜的年代，好的营销创意往往能使人眼前一亮，而优秀的创意首先就源于清晰的定位。淄博烧烤和大明湖超然楼的走红，固然有网友打卡助力，最关键的在于两地都有精耕细作的魄力。

（摘自《人民财评》，有删改） 

【材料三】

①最近，网络上总有人说淄博烧烤“凉了”，依据有三：一是客流量下降，二是一些烧烤店开始转让门面，三是网络搜索热度大不如前。与其说“凉”，不如说是回归常态。眼下，淄博烧烤虽然“降温”，但不等于没有热度。烧烤店老板反映，现在的客流量虽不及四五月高峰时期，但相较“火”起来前还是多了很多；酒店、民宿预订量虽有所下滑，但不久前端午假期的预订情况仍较为可观。可见，烧烤的热度还在温暖着这座城市众多的经营者。

②互联网制造热点的速度往往很快，线上“山呼海啸”般的流量转化为线下短时间集聚的客流，考验的是城市提供完善的商业接待环境和高质量公共服务的能力。一旦承载不了游客的期待，赞美的声音就可能转化成抱怨，这是所有网红城市都需要面对的考题。此外，互联网流量经济具有更新换代快、生命周期短等特点。不止淄博，其他网红城市的热度也难以一直保持在巅峰状态，“你方唱罢我登场”的更迭在网络空间屡见不鲜。当流量退潮，如何培育可持续发展的新动能，是网红城市的另一道考题。单一的烧烤或许无法满足游客差异化、多元化休闲旅游的体验需求。深入挖掘旅游资源，丰富旅游产品供给，用文化为旅游注入灵魂，这些角度都大有文章可做。

③一场全民烧烤让更多人认识了淄博，良好的消费环境、优质的公共服务等令其声名远播。对这座新晋网红城市来说，人们的持续关注就是淄博长远发展的最宝贵财富。

（摘自《经济日报》，有删改）