黄州快哉亭记

苏  辙

    盖①亭之所见②，南北百里，东西一舍③。涛澜汹涌，风云开合。昼则舟楫出没于其前，夜则鱼龙④悲啸于其下。变化倏忽，动心骇目⑤，不可久视。今乃⑥得玩之几席之上，举目而足。西望武昌诸山，冈陵起伏，草木行列，烟消日出，渔父樵父之舍，皆可指数，此其所以为快哉者也。至于长洲之滨，故城之墟，曹孟德、孙仲谋之所睥睨，周瑜、陆逊之所骋鹜，其流风遗迹，亦足以称快世俗⑦。

注：①盖：大概。有提示缘由的作用。②亭之所见：在亭上能看到的。③一舍：三十里。④鱼龙：泛指水中动物。⑤动心骇目：使心振动，使视觉惊奇。⑥乃：竟然。⑦称快世俗：使世间普通人称为快事。

用简短的语句概括文中写“快哉亭”命名的两方面缘由。

青虫之爱
毕淑敏

①我有一位好友，从小怕虫子。不论什么虫子都怕。大家不止一次地想办法治她这毛病，那么大的人了，看到一条小小虫子，大呼小叫的，多丢人啊!一次，男生把一条青虫偷偷夹在她的书页里。她翻开书，眼皮一翻，身子一软，就悄无声息地瘫到桌子底下了。
②从此再不敢锻炼她。
③许多年过去了，各自都成了家，有了孩子。一天，她到我家做客，我下厨，她在一旁帮忙。择青椒的时候，我突然看见一条青虫从一只青椒蒂旁钻出，胖如蚕豆，背上还长着簇簇黑刺，好一条险恶的虫子。我下意识地将那个青椒扔出老远。
④回头寻她，只见她神态自若地看着我，淡淡地说，一条小虫，何必如此慌张。我比刚才看到虫子还愕然地说，你居然不怕虫子了?那你又是怎样重塑金身的呢?我追问。
⑤女友说，听我慢慢道来。有一天，我抱着刚学讲话的女儿上公园，我们在林阴路上走着，突然她说，妈妈……头上……有……她说着，把一缕东西从我的发上摘下，托在手里，邀功般地给我看。
⑥我定睛一看，魂飞天外，一条五彩斑斓的虫子，在女儿的小手内，显得狰狞万分。
⑦我第一个反应是要像以往一样昏倒，但是我不能倒下去，因为我抱着我的孩子。我不但不曾昏过去，神志也是从没有过的清醒。第二个反应是想撕肝裂胆地大叫一声。但我立即想到，万万叫不得，一叫，就会吓坏了孩子。于是我硬把喷到舌尖的喊叫咽了下去。
⑧现在，一条虫子近在咫尺。我的女儿用手指抚摸着它，好像那是一块冷冷的斑斓宝石。我的脑海迅速地搅动着。如果我害怕，把虫子丢在地上，女儿从此一定会种下虫子可怕的印象。在她的眼中，妈妈是无所不能、无所畏惧的，如果有什么东西把妈妈吓成这个样子，那这东西一定是极其可怕的。我颤颤巍巍地伸出手，第一次把一条活的虫子捏在手心，还假装很开心地咧着嘴，因为女儿正目不转睛地看着我呢!
⑨女友继续说，那一刻，真比百年还难熬。女儿清澈无瑕的目光笼罩着我，在她面前，我是一个神。我不能有丝毫的退缩，我不能把我病态的恐惧传给她……
⑩不知过了多久，我把虫子轻轻地放在地上。我对女儿说，这是虫子。虫子没什么可怕的。有的虫子有毒，你别用手去摸。不过，大多数虫子是可以摸的……我抱着女儿，半天一步都没有走动，衣服早已被粘粘的汗浸湿。
⑾女友说完，好久好久，厨房里寂静无声。

张五悔猎

    休宁县有村民张五，以猎为生。张尝逐一母鹿。鹿将二仔行，不能速，遂为张五所及。母鹿度不可免，顾旁有浮土，乃引二仔下，拥土覆之，而身投于张五网中。值张母出户，遥望见，遂奔至网所，具以所见告子。即破网出鹿，并二仔亦纵之。张母曰：“人有母子之情，畜亦有之。吾不忍见母死仔孤，故破网纵仔。”张五闻之，心感动焉。由此焚网，永不复猎。

林逋传

林逋，字君复，杭州钱塘人。少孤，力学，家贫衣食不足，晏如也。既加冠 ， 放游江、淮间，久之归杭州。结庐西湖之孤山，以湖山为伴，常泛舟游西湖诸寺，纵情山水，自谓：“吾志之所适，惟青山绿水也。”

逋善书画，喜为诗，其词澄浃峭特，多奇句，乃上品，画思亦然。至山水平远云势石色绘工以为天机所到学者不及也。真宗奇其才，赐粟帛，诏长吏岁时劳问。薛映、李及在杭州亦慕其名，每造其庐，清谈终日而去。

逋不娶，无子，教兄子宥，登进士甲科。宥子大年，颇介洁，英宗时，为侍御史。

逋尝客临江，时李谘方举进士，未有知者，逋谓人曰：“此公辅器也。”后果为大用。及逋卒，谘适为州守，为素服，与其门人临七日，葬之。

蚕豆

①北京我没去过。

②汪曾祺在《食豆饮水斋闲笔》之《蚕豆》中道：“北京人是不大懂吃新鲜蚕豆的。北京人爱吃扁豆、豇豆，而对蚕豆不赏识。”单从这一点上，我就不羡慕北京人。

③我生在江北边，现居江南岸。江南江北蚕豆好，教我如何不爱它？我爱吃新鲜蚕豆，尤其是现在。而在小时候。我却偏爱吃老蚕豆。

④小时家贫，零食稀有。逢上年节日，若能装上半裤袋的蚕豆，我就什么都不去想了。这种把晒干的蚕豆，和着“油沙”炒熟，当零食吃的蚕豆，在我的故乡，并没有特别的称谓。蚕豆就叫蚕豆，“站不更名，坐不改姓”像铁打的汉子，其硬无比。——牙齿不好的人，是难享这口福的。

⑤边吃蚕豆边玩，最是有趣。显富，让伙伴瞧见，必定引来眼巴巴地问：吃么东西，把点我吃吃？

⑥没吃呀。

⑦没吃——？你把嘴张开给我看看。

⑧连咽几口口水。还是留下了蛛丝马迹，无话可说了，只得把手伸进口袋，摸索好一阵子，撮出几粒蚕豆，说：给，剩的不多了。

⑨就这一点点？

⑩嫌少，有本事你就不要。等我要缩回手时，伙伴就一把把蚕豆抓走，自言自语地说：少吃多有味，多吃味不高。

⑪我还和弟弟比赛，看谁把蚕豆抛得高，并用嘴巴接住。输的一方，进贡蚕豆。这可是我的拿手好戏。弟弟输急了，拔腿就跑，我紧追不舍。捉住了，就从弟弟的口袋里狠狠地抓上一把，旋即逃之夭夭了。

⑫童年，多像那田间地头的蚕豆花呀，花蝴蝶似的，那么的可爱，那么的美好。可惜，花开不多时，童年也转瞬即逝。

⑬到了上中学，有相当长的一段时间里，“我格外钟情于蚕豆”，这一类的话，我只能放在心里，绝不会让同学们知道了。其时，学习到鲁迅先生的《社戏》。班里有位女同学长得小巧，眸子仿佛两粒“乌油油的罗汉豆”。于是，有好事的同学戏称她：“蚕豆”。不久，就在班上传开了。她是讨厌同学叫她“蚕豆”的。甚至，吃蚕豆都犯了她的忌讳。

⑭而今忆及，我不禁哑然一笑。

⑮这“一笑”，笑得我少年不在了，青年也不在了。人到中年，牙齿不再所向披靡，无所顾忌，——怕冷怕热，欺软怕硬。幸好，蚕豆的吃法很多：焖炒、油炸、水煮、烧汤……都很好吃。

⑯立夏时节，刚上市的蚕豆，嫩、糯、香、鲜。清人袁子才在《随园食单》中说：“新蚕豆之嫩者，以腌芥菜炒之甚妙，随采随吃方佳。”这种吃法，我没吃过。但对“随采随吃方佳”，倒是感同身受。

⑰鲜嫩的蚕豆，我还是最喜欢烧汤吃。做法也很简单，蚕豆去皮，怕一不小心老去，不洗，立即倒锅里。用大火再度烧开，把搅好的蛋液均匀地淋上，放盐，添油，撒少许葱花，即可食用。这道蚕豆蛋汤、好吃又好看。看在眼里，仿佛黄云朵朵、碧玉点点，“相看两不厌”；吃在嘴里，爽滑柔软，口味甚妙。遗憾的是，吃这道汤的时间太短暂了。故有蚕豆谣云：蚕豆青，蚕豆黄，青的嫩，老的黄，由青转黄太匆忙。其实，这是我一时兴起瞎编的。不过，蚕豆易老的确是事实。

⑱是不是，有点奇怪蚕豆为何易老呢？想一想，也不难理解。先抄录一段竹峰君在《葫芦》里说的话：相对其他果蔬，葫芦营养价值较低。给了好看的外表，哪能再给丰富的内涵，天下好事，岂能让葫芦占尽了？

⑲借用上面的文字，稍加改变，给蚕豆易老找个理由吧：相对其他果蔬，蚕豆营养价值较高。给了丰富的内涵，哪能再给太多的青春，天下好事，岂能让蚕豆占尽了？

我的一位国文老师

梁实秋

①我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。

②先生姓徐，名锦澄，我们给他取的绰号是“徐老虎”，因为他凶。

③他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸形却是方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子眼睛嘴好像是过分的集中在脸上很小的一块区域里。他戴一副墨晶眼镜，银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难得看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

④我的学校是很特殊的。国文成绩与毕业无关。所以课堂上常是稀稀拉拉的不大上座，但教员用拿毛笔的姿势举着铅笔点名的时候，学生却个个都到了，因为一个学生不只答一声到。真到了的学生，一部分是从事午睡，微发鼾声，一部分看小说如《官场现形记》《玉梨魂》之类，一部分写“父母亲大人下”式的家书，一部分干脆瞪着大眼发呆，神游八方。在这种糟糕的情形之下，徐老先生总是很凶，老是绷着脸，老是开口就骂人。

⑤有一天上作文课，徐老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀?”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问?……."滔滔不绝地吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是个上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，我便挺身分辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都泼在我的头上了。我至今还记得这样的一句：

⑥“×xx!你是什么东西?我一眼把你望到底!”

⑦这一句颇为同学们所传诵。谁和我有点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句“你是什么东西?我把你一眼望到底”!当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结束了先生的怒骂。

⑧但是从这一次起，徐先生算是认识我了。我这一个“一眼望到底”的学生，后来居然成为一个受益最多的学生了。如今想来，当初的“凶”何尝不是一种负责。徐先生自己选辑教材，有古文，有白话，油印分发给大家。这样新旧兼收的教材，在当时还是很难得的开通的榜样。我也因此逐渐领教了他的才学。还有他的朗诵也非常有意思。他打着江北的官腔，咬牙切齿的大声读一遍，不论是古文或白话，一字不苟的吟咏一番，好像是演员在背台词，他把文字里的蕴藏着的意义好像都给宣泄出来了。他念得有腔有调，有板有眼，有情感，有气势，有抑扬顿挫，我们听了之后，好像是已经理会到原文的意义的一半了。好文章掷地作金石声，那也许是过分夸张，但必须可以琅琅上口，那却是真的。我对于国文的兴趣因此而提高了不少。

⑨徐先生最独到的地方是改作文。普通的批语“清通”“尚可”“气盛言宜”，他是不用的。他最擅长的是用大墨杠子大勾大抹，一行一行的抹，整页整页的勾；洋洋千余言的文章，经他勾抹之后，所余无几了。我初次经此打击，很灰心，很觉得气短，我掏心挖肝的好容易诌出来的句子，轻轻的被他几杠子就给抹了。但是他郑重的给我解释一会，他说：“你拿了去细细的体味，你的原文是软爬爬的，冗长。我给你勾掉了一大半，你再读读看，原来的意思并没有失，但是笔笔都立起来了，虎虎有生气了。”我仔细一揣摩，果然。他的大墨杠子打得是地.方，把虚泡囊肿的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在这删削之间见出他的功夫。如果我以后写文章还能不多说废话，还能有一点点硬朗挺拔之气，还知道一点“割爱”的道理，就不能不归功于我这位老师的教诲。

⑩我离开先生已将近五十年了，未曾与先生一通音讯，不知他云游何处。同学们偶尔还谈起“徐老虎”，我在回忆他的音容之余，不禁还怀着怅惘敬慕之意。