现代文阅读父爱如山
蒋玉平
①在我老家村子四周都是山，一座连着一座，像大海里的波涛连绵不断。小时候父亲常带我们上山，每次我们都很兴奋，一出门就“噔噔噔”地一溜小跑，三下两下就把父亲甩在了后面。然后，在离他十多米远的地方，转过身来朝他嘻嘻哈哈地炫耀自己，待他走近了，又一溜烟向前疯跑，再作轻狂状。对此，父亲一点都不气恼。他总是以自己惯有的速度，不紧不慢地往前走。通常上一次山，我们只有三四次得意的机会。此后，父亲就会超过我们，待我们到达约定地点时，他已干了许多活了。
②山里的孩子通常心智发育晚。我上小学时，脑子里像装满了浆糊，十分愚钝，一至三年级都被留级，让我吃了很多苦，也给父母亲丢了脸，心头像压着一座山一样难受。于是，我憋红了脸对父亲说不想读书了，要回家帮挣工分。父亲当然不同意，开导我说：“读书如爬山，开始慢一点并不怕，只要坚持往前走就行。”
③有了父亲这句话，我心想那就再读两年吧。到时父亲就会知道我不是读书的料，不会让我再读了。打定了主意，那书我就不急不躁地读着，可没想到，就在这漫不经心中，我的成绩竟渐渐好了起来，到小学毕业时，在班里已名列前茅了。这让我信心大增，最终以较好的成绩考上了初中。我在心里长长地舒了一口气，好像终于爬过了一座大山。
④上初中以后，全公社的“尖子生”都集中在一个班里，共有七十个，把简陋的教室塞得满满当当，正所谓高手如林。自然，以我的实力，成绩不会有多好，最多算个中等水平。在应试教育中，激烈的竞争无处不在。一开学，同学们就使出各种招数你追我赶，一幅百舸争流的景象，无形中给了我很大压力，我只好乖乖地投入到挑灯夜战的行列中，每天过得像打仗一样紧张，恨不得睡觉都睁着一只眼看书。一个星期下来，我被弄得头昏脑涨、心烦意乱。周六回到家里，人像害了大病一样，没有一点精气神。父亲见了忙问我咋回事，我一五一十地跟他讲了。他沉思了半晌，指着西边高耸入云的山峰悠悠地说：“书咋能这么读？你能一口气登上那山顶吗？读书和爬山一样，使猛劲儿都不是长久之计，只有持续不断地往前走才行。”父亲又心疼地看看我，挥挥手说：“赶紧吃饱喝足去睡吧。”
⑤父亲的话使我急躁的心平静下来。经过认真思考，我心中有了持之以恒地抓好学习的打算，再也不跟着那些蝙蝠似的同学熬夜了。自己该玩玩，该睡睡，对学习好像一点也不着急，弄得老师也认为我没有上进心，可我的考试成绩却越来越好。
⑥初中毕业前几个月，班里的学习气氛更加紧张，可我依然一副逍遥自在的样子，没有在学习上花更多工夫。有个周六，我回家后跑到村头和小伙伴玩起了扑克，直到很晚才回家。我刚走到大门口便被父亲叫住了。他厉声问我：“你看过登山比赛吗？人家快登顶时都是要冲刺的啊！傻小子，现在你还不铆足劲儿往前冲，是想等着被淘汰吗？”
⑦父亲的责骂让我如梦初醒，我赶紧一改过去的散漫习性，把时间和心思都集中到了学习上，奋力向自己心中的顶峰冲去，最终考上师范学校，跳出了农门。
⑧那年代，考上师范学校，就好像口袋里揣上了两个“本儿”，左边是粮本，右边是存折。当拿到《入学通知书》时，我真有“会当凌绝顶”的感觉，多么希望父亲能杀了家里那只山羊，请村里人来庆贺一番，也让一家人风光风光。可父亲好像一点也不懂我的心思，仍然和往常一样很早便出门去了，直到天完全黑下来才吃力地背着一大筐松明回家。他边吃饭边对我说：“我今天砍的松明太多，把背不动的放在东山最高处的树丛中了，明天一早你和弟弟去背回来。”
⑨第二天天刚亮，我和弟弟就出发了。可我们爬上东山后，根本找不到松明。因为东山上峰峦叠起，我们爬上一座山峰，眼前又出现一座更高的山峰，再后来，山峰竞仿佛钻进了云雾里，看不出究竟有多高。
⑩父亲肯定不会骗我们兄弟俩，可我们咋就找不到他放的松明呢？看着云雾缭绕的远山，我似有所悟，心里平静了许多，心中似乎燃起了一把明亮的松明火把。多少年来，我的人生道路上从未出现过一马平川的坦途，但在如山的父爱滋养下，我从容地翻过了一座座山峰。
选自《春城晚报》（2024年3月26日）
