（选自《中国科学报》2015-01-07）

失败的价值

曾昭旭

    ①成功不是必然会对人有益的，失败也不必然有害。

    ②事实上，我们似乎都已了解胜而骄的害处与败不馁的刚强了。但人们也许还不见得敢相信：如果不馁之后仍然不免屡败，则是否仍能自觉有益而处之泰然？因为我们既然说失败为成功之母，则若果毕竟无成功之望时，失败是否仍然具有价值？

    ③我们应说失败是可以具有一种绝对价值的，它并不须以日后的成功来证实。这种价值就是智慧与德性的价值。

    ④我们所遭遇到的每一次失败，都可以促使我们更了解自己知识、能力、经验的限度，了解自己整个性格的优劣长短，了解自己在这个社会环境下的合理位置。总而言之，是让我们更了解自己。

    ⑤每一次失败，也都可以激发我们针对自己知识、能力、性格的弱处，更作努力与调理，让自己的形象更趋完善。并且，让我们能在自己的位置上站得更稳，从而使我们更增自知与自信。

    ⑥自知是一种智慧，自信是一种德性，它们的价值都是绝对的。而这种绝对的价值不但可以从成功的经验来，也同样可以从失败的教训来，或者毋宁说，从失败来的往往更多。因为成功太容易让人得意忘形，而失败却总是叫人刻骨铭心。所以孟子才说动心忍性，增益其所不能。

    ⑦也因此，我常愿劝人不要害怕去做事。因为若成功了，你会得到光荣；若失败了，你也会得到智慧。无论如何，人，总是不会落空的。

    ⑧当然，于此之外，失败的教训也仍然足以引导未来的成功。但我们若知即使不成功，失败也不白费的话，我们就真的立于不败之地了。

    其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽然并不如古人所幻想的那样舒适自由，可是噜苏做作的事总比人间少。它们适性任情，对就对，错就错，不说一句分辩话。虫蛆也许是不干净的，但它们并没有自命清高；鸷禽猛兽以较弱的动物为饵，不妨说是凶残的罢，但它们从来就没有竖过“公理”“正义”的旗子，使牺牲者直到被吃的时候为止，还是一味佩服赞叹它们。人呢，能直立了，自然是一大进步；能说话了，自然又是一大进步；能写字作文了，自然又是一大进步。然而也就堕落，因为那时也开始了说空话。说空话尚无不可，甚至于连自己也不知道说着违心之论，则对于只能嗥叫的动物，实在免不得“颜厚有忸怩”。假使真有一位一视同仁的造物主，高高在上，那么，对于人类的这些小聪明，也许倒以为多事，正如我们在万生园里，看见猴子翻筋斗，母象请安，虽然往往破颜一笑，但同时也觉得不舒服，甚至于感到悲哀，以为这些多余的聪明，倒不如没有的好罢。然而，既经为人，便也只好“党同伐异”，学着人们的说话，随俗来谈一谈，——辩一辩了。

老木匠

陈雨轩

①祖父曾是小镇里数一数二的木匠。

②祖父家中的大多数家什也都是祖父自己做的。大到衣柜箱桌，精细到犁耙斧柄，甚至门窗，用料虽不是什么名贵的木材，但贵在精细齐全。

③我年幼时，父母工作繁忙，我寄住在祖父母家，最喜欢观看的便是祖父的“魔术”——一块块粗糙的木头在祖父那双布满老茧的手上像变戏法似的变成了一件件木制的精致家什。

④祖父是个闲不下来的人，退休回乡了也从不闲着，应着乡亲的请求做些木工活儿。每天清晨我醒来时，祖父便已经沉浸在令他感到快乐的工作中。老屋的前坪里，他推着刨子在木材的表面掠过，细碎、蓬松而轻盈的木刨花便伴随着沙拉沙拉的有节奏的悦耳声音而飘落到地面上。他把装着墨的一个小盒子固定在平面的一边，一只手勾着着缠线的线轮，另一只手的手指挑起那根黑漆漆的弦，一弹 ， 那木材的平面上便留下一根笔直的黑线，动作总会让人联想起伯牙那高山流水的铮铮琴音。

⑤祖父的作品从来就没有用过钉子。每当我问起，他都会说：“傻孩子，以前的木匠哪用什么钉子啊。”他在用角尺在木材上比划着，用凿子和锤子精细地修整着木块，看似毫无章法，实则胸有成竹。将那些奇形怪状的木块一一组装，竟真成了一件密致而稳固的器具。当我惊叹这一绝妙手艺的时候，祖父总会眉飞色舞地说，教他这门手艺的师父有多厉害，能够不比划直接凭经验做出贴合紧密的榫卯结构的部件，还会画符镇宅。

⑥那时山中的树木想要运到城镇中并不容易，往往是通过水流将由木材扎成的木排运送到下游。正值汛期，水流湍急，水运的风险也骤然上升。在运送过程中，木排突然被一个大浪打散，那时年纪尚轻的祖父为了保住木材死死地抓紧了捆绑木材的绳子，在水中被翻白的浪花击打着，想把松散的木材捆紧。有两根木材由于水流的推动，在祖父正将它们捆扎紧实的时候猛烈地撞击在了一起。在那之后，祖父右手的中指便失去了半截。

⑦幸亏我失去的只是半截手指，而不是我的命。说到这里，祖父的眼中如同一泓平静的泉水。当年的伤对于他来说仿佛只是一件鸡毛蒜皮的小事，永远打不倒他那颗坚韧而乐观的心。这个小伤并不能阻止他的生活继续前行。

⑧再往后说起那些在家中经济困难时艰苦的日子，祖父只是笑了笑，要我们这些孩子珍惜这些来之不易的美好生活，要好好读书多学知识。他说自己读书不多，考技师证的时候颇费一番功夫。

⑨他从来不向生活低头。即便是面对养活家中两个孩子、最为艰苦的时候，即便顶着炎炎夏日做着常人最不愿意做的拆模活儿，他的心中也从未向生活屈服，而是像一棵长在石缝中的野草，坚忍而顽强。

⑩除了做木工和给我们这一代、以及小时候的父辈们讲述他的传奇故事外，祖父最大的爱好便是打纸牌，有时甚至可以玩个通宵。他也爱和老朋友两两三三聚在一起喝酒，回忆年轻时的逸闻趣事。

⑪祖父的离开很突然，却也不突然。

⑫他曾经中过两次风，但都是中了风的第二天就站起来了。因此祖父也从未把这些当回事儿，还是打牌喝酒两不误，依旧过着顺着自己心意的快活日子。

⑬在人越来越少的老同事聚会上，他喝了很多酒。深夜踉踉跄跄地回到家里，往床上一躺，第二天再看到他时人已经没了。他的面色很黑，脸上的神情却很安详。那时的我并不懂死亡是什么概念，只是觉得祖父睡着了再也没有醒来。直到后来我再也没有看见过祖父，我才明白这竟是永别。

⑭祖父的葬礼上，前来探访慰问的人很多，有的好友甚至从十几里外翻过了好几个山头来见他最后一面，直叹可惜。

⑮也许十几年后，没有人会记得还有这样一位技艺精湛的老木匠。

⑯唯有那些任凭岁月侵蚀的老家什仍然沉默地立在原地，无声地宣告着岁月的流逝。

 （选自《西部散文选刊》2020年8期，有删减）

为他人“点赞”

①生活是一幅丰富多彩的画卷，每个人都是这幅画卷中不可或缺的一笔。在这幅画卷中，我们不应只关注自己的色彩，更要学会去欣赏他人的绚烂。因此，我认为，学会欣赏他人是我们人生旅途中必修的一课。

②欣赏他人是一种高尚的情操。正如古人云：“三人行，必有我师焉。”这句话深刻揭示了欣赏他人的重要性。每个人都有自己的长处和优点，欣赏他人意味着我们能够发现他人的独特之处，推动事业的发展。著名物理学家杨振宁，总是对年轻科学家给予充分的认可和赞美，鼓励他们不断探索科学的奥秘。这种对他人才华的尊重与欣赏，不仅激发了年轻科学家的热情与信心，更为科学领域的进步注入了新的活力。

③欣赏他人能够促进人际关系的和谐。当我们真诚地赞美他人的成就时，不仅能够让对方感受到尊重和喜悦，还能够拉近彼此的距离，建立起深厚的友谊。正如卡耐基所说：“使你获得人们的喜欢、认可、赞赏、拥护和爱戴的有效办法，就是用真诚的、对人尊重的态度，尽量多发现对方值得赞美的地方。”这种真诚的欣赏，如同阳光般温暖人心，让人们在相互尊重与理解中共同成长。

④那么，如何欣赏他人呢？

⑤首先，我们要保持一颗谦逊的心。只有谦逊的人才能看到他人的优点，而不是一味地盯着自己的不足。我们应该学会放下自己的偏见和固执，以开放的心态去接纳他人的不同。

⑥其次，我们要学会发现他人的闪光点。每个人都有其独特的才华和魅力，只要我们用心去观察，就能够发现他人的美好之处。正如罗丹所说：“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”我们要用这双发现美的眼睛，去欣赏他人的优点和长处。

⑦此外，我们还要学会用恰当的方式表达欣赏。一句真诚的赞美、一个鼓励的眼神或者一个温暖的微笑，都能够让对方感受到我们的欣赏和认可。这种表达欣赏的方式，不仅能让对方感受到喜悦和动力，也能让我们自己收获到内心的满足和喜悦。

⑧欣赏他人是一种美德，也是一种智慧。它不仅能够让我们更好地认识他人、学习他人，还能够让我们在人际交往中更加得心应手。因此，让我们从现在开始，学会用欣赏的眼光去看待周围的人和事，为他人点个赞，让我们的生活因欣赏而变得更加美好。

（文/佚名，有改动）