今日水世界  
      ①就整个世界范围来说，农业用水所占比重接近70%。农业用水量的增加还源于饮食质量的提高，人们不断追求更为美味可口的食物。生产1公斤花生要比生产1公斤大豆多消耗近1倍的水，而生产1公斤牛肉所消耗的水几乎是生产1公斤鸡肉的4倍，生产1杯橙汁也要消耗1杯茶用水量的5倍。随着全世界20亿人口将步入中产阶层，即便人口总量不变，农业用水量也会有增无减。
      ②同样，工业生产也需要水。全世界用水总量的22%用于工业生产，8%用于生活用水。总的来说，这两方面的用水量在20世纪下半叶翻了两番，比农业用水的增长速度快一倍。专家预测，各方面的用水需求都还会进一步增加。
      ③世界水资源分布严重不均。以地理位置为例，水资源分布严重不均，全世界淡水资源总量的60%集中在9个国家，即便在这9个国家中，也只有巴西、加拿大、哥伦比亚、刚果、印度尼西亚和俄罗斯供大于求。美国的水资源相对富裕，而人口超过世界人口总量1/3的中国和印度仅拥有世界淡水资源总量的10%。即使在同一个国家，各地区水资源的丰富程度也大相径庭。印度东北部的年平均降雨量大约是其西部沙漠的110倍。
      ④其实，地下水的分布也很不均衡。当某地的雨水和地表水不能满足农业生产需求时，地下水似乎解决了人们的燃眉之急。在印度和中国有数百万灌溉井孔，从地下取水。美国中部高地平原地下含水层覆盖45 万平方公里，地跨8个州；南美洲瓜拉尼地下含水层则连绵120万平方公里，地跨阿根廷、巴西、巴拉圭和乌拉圭4国。墨西哥城及其周边地区20万居民生活用水的70%来自一个含水层，而按照目前的使用速度，这一含水层将在200年内枯竭。由于这一原因，墨西哥城已经开始下沉。在曼谷、布宜诺斯艾利斯和雅加达，含水层要么被透支使用，要么遭受污染，或被海水回灌。
     ⑤解决水资源问题的障碍多来自政治或文化因素。很多举措已广为人知。一些是物理方法，例如加固河堤、修建大坝；或在降水集中的雨季，选择水不易蒸发的地点储水；或为保护生态系统，加强污染监管等等。另一些举措则涉及到改变人们的生活习惯，达到节约用水、珍惜水资源，有效合理地用水。
      ⑥对于农民来讲，干旱地区的农民则需更换作物品种，改种价值高、耗水少的作物，如坚果、草莓或蓝莓。而消费者也需学着接受转基因食物。同时，一些个人爱好最好也要做出调整，可以少吃肉、多吃豆制品，少打高尔夫球、多打篮球，减少洗车频率等等

                                                                                                       漫话阶梯刘心武
       ①最早的阶梯，追求的完全是连接两个以上不同平面的功能性。但是，随着人类文明的发展，阶梯逐渐具有了心理属性，也就是说，人们建造阶梯，不仅是A为了方便从一个平面上升或下降到另一个平面 ， 而且，也是B为了达到心理上的一种满足。
       ②比如北京紫禁城中轴线上的三大殿，本来那地面是平的，可以平地起殿堂，但为了体现出天子的威严，就先起五米高的基座，再建造大殿，而分为几层的基座，再以阶梯连接，阶梯中段专供皇帝行走的部分叫御道，用最优质的汉白玉石，雕出祥云飞龙的图案。过去都称皇帝为“陛下”，“陛”是皇宫阶梯的专称。皇帝明明高高在上，臣民在他殿堂的阶梯下，似乎称他“陛上”才对，但皇帝至少在口吻上喜欢贬低自己，比如自称“寡人”，这份虚伪很有意思。
       ③中国古典建筑，不仅是皇宫，像祭坛、寺院、道观、王府等建筑群中的主体建筑，都一定要平地垒起高基座，建造有气派的阶梯，以体现出对神佛贵人的尊敬。现存的河南开封龙亭，是将这种心理需求达于极致的典型。它是在平地拔起的十三米高台上盖出一个殿堂，里面供奉着“真龙天子”的牌位，专用于在彼处由钦差大臣宣谕“圣旨”。殿堂，也就是“龙亭”前面的台阶分三层，共72级，故意建造得相当陡峭，那夸张的造型给人强烈的视觉刺激，从而引发出心理反应。
       ④现代社会建筑中的阶梯仍可起到主导人的心理意识的作用。由吕彦直设计的、完成于1929年的南京中山陵，由陵下到陵寝主体，落差为73米，设置了八个过渡性平台，一共有392级台阶（当时中国人口为三亿九千二百万）。当谒陵者从头几个平台的阔台阶往上行走时，望见的只是天宇，随着一步步的攀登，那顶部的蓝瓦祭堂才会慢慢地浮现眼前。这就是建筑师利用长距离、缓爬升的阶梯，来调整谒陵者的心理，使其能够“默默想音容”，将崇敬与缅怀的情绪达到浓烈。
       ⑤北京天安门广场西侧的人民大会堂，有意将其基座与紫禁城内的三大殿取齐，但阶梯的设计，则采取了广阔通透的方式，尤其是东门阶梯的设计，很有大国气派，可以容许成百上千的人同时拾级而上，确有“让人民当家作主”的韵味。
       ⑥城市公众共享空间的阶梯设置，一定要突破狭隘的功能需求，营造出奇趣妙境。最成功的一个例子是罗马的西班牙广场上，由桑蒂斯和斯佩基设计的那一组面对喷泉的扇形阶梯，它简直是“视觉冰激凌”，已经有太多的电影利用它作为背景去表现不同时代不同人物的命运，那一组阶阶实际上已成为人们熟悉的具有生命的存在。
       ⑦至于室内的阶梯，我们习惯叫作楼梯的建筑部件，虽然设置了电梯，它们仍是不可或缺的。阶梯并非简单事物，在现实生活中，除了实用性，“阶趣”应该是设计者考虑的重点。

从“尺素书”到“伊妹儿”

    ①“客从远方来，遗我双鲤鱼；呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”客人从远方带来的鲤鱼，腹中竟然藏着一封绢写的家书，这给自己带来多大的惊喜啊。在古代，人们习惯把以锦帛为材料的书信装在鲤鱼形状的函套内，这就是古诗里常用“双鲤”来代替书信，即所谓的“尺素书”的由来。

    ②据考证，在文字发明之前，人类曾经用实物作为传达信息的工具，这就是“实物信”。在远古的中国，所谓“上古结绳而治”，就是利用绳结来传达信息，“事大，大结其绳；事小，小结其绳”。后来有了文字，书写材料又得到了改进，人们发明了木牍、竹简。他们在特制的木片和竹片上刻写文字，用来记事与交流，其中用作传达信息与情感的便是木牍书、竹简书，统称为“尺牍书”。“尺牍书”和后来出现的“尺素书”都是我国早期通信的主要方式。

    ③然而“尺牍书”很笨重。西汉东方朔给汉武帝写了一封信，用了三千多根竹简，要两个身强力壮的武士才可以送到宫里去。“尺素书”虽然轻便，但用材昂贵，不能“飞入寻常百姓家”。纸的发明，使书信进入了一个新的阶段。纸质书信成本低廉、投递方便，极大地促进了人和人之间的交流。安史之乱时期，贫苦的石壕妇人，仍然可以凭借“一男附书至”，得知战场上孩子的讯息。

    ④如今，依托互联网的“伊妹儿”（电子邮件），已经十分普及，各种免费邮箱为网民提供了便捷的邮件服务，但人类的通信发展并未停止，更新的通信方式，如手机短信等也在冲击着电子邮件，使得人们的交往更加随心，更为便捷。20世纪90年代，有人预言传统书信将被新兴的通信方式取代。然而我们惊奇地发现，传统的纸质书信依然健康发展，与电子通信方式并行不悖，在当下生活中发挥着重要的作用。

    ⑤为什么在信息时代，仍有很多人钟情传统通信方式？专家认为，传统信件承载了太多的文化内涵，一封信就是一份沉甸甸的敬意。古人“自谦而敬人”的做人原则在书信中表现为对自己的谦称和对别人的敬称。比如称呼自己为“敝人”，就是谦称；称呼别人为“阁下”，就是敬称。因此，纸质信是传统礼仪的集中体现，是一份摸得着、存得住的传统，它所传达的不仅仅是亲切的问候、重要的消息或者浪漫的情怀，更有人和人之间一种天然的未被浮躁遮蔽的“敬爱”。

    ⑥另外，传统书信还有历史价值。人到晚年，捧读青年时期的信件，往事历历在目，常有“家书抵万金”之慨，所以倍觉其珍贵。据说，《徐悲鸿信札》在竞拍会上拍出56.1万元的高价，《孙中山致叶恭绰信札》则拍出111万元。这些名人信札之所以能够被很多收藏家追捧，并拍出高价，重要的原因就是写在纸上的信所蕴含的历史、文化元素，如同写信者的笔迹一样，是不能被“拷贝”的。

“悟空”探“妖”

    ①2015年12月17日8时12分，“悟空”在酒泉卫星发射中心升空。它是一只非常勤奋的“猴子”，每天要绕地球飞行15圈，从不偷懒。

    ②“悟空”是我国第一颗主要用来探测暗物质的人造卫星。其实，它就是一台空间望远镜，担负着寻找暗物质粒子、研究暗物质特性及其空间分布规律等任务。

    ③一般人听到“暗物质”会一脸茫然：这是什么“妖魔鬼怪”？为什么要寻找它？顾名思义，暗物质就是通过人眼和其他设备看不到的物质。天文学家在长期的观测研究中发现：许多星系中存在额外的、看不见的引力源，宇宙的总质量其实远远大于已知物质的总质量。他们据此推测，宇宙中应该还存在着一种“暗物质”。我们已知的各种物质基本上都要受电磁力的影响，要么吸收光，要么反射光，要么就自己发光；但暗物质不与光波发生作用，它对电磁力无动于衷，所以我们无法看到它。

    ④半个多世纪过去了，对暗物质的研究依然不明朗。目前，能够确定的是，宇宙总能量的26.8%由暗物质贡献，普通物质只占4.9%，暗物质的能量是普通物质的5倍以上。有这样隐形的庞然大物存在于宇宙中，却又看不见摸不着，这的确让科学家心痒难耐。而且，暗物质与我们人类的生存息息相关。科学家发现，所有发光物质提供的引力无法抵消星系内旋转时产生的离心力，因此推测，是暗物质在提供额外引力，以阻止星系解体。也就是说，没有暗物质就没有星系，也就没有人类。而且，作为一种全新的、未知的粒子，暗物质很有可能开创前所未有的应用空间。

    ⑤那么，怎样才能找到传说中的暗物质呢？“悟空”的任务，就是上天捕捉暗物质粒子碰撞湮灭时产生的高能电子。简单地说，“悟空”在观测中如果突然发现某一速度的电子射线数量变多了，但这又无法用现有理论来解释，那么这些电子射线很有可能是暗物质湮灭时产生的。

    ⑥全世界各国的科学家都希望能够第一个观测到这部分电子射线，从而获取暗物质存在的证据。除“悟空”外，目前世界上用以探测暗物质的设备，还有国际空间站的阿尔法磁谱仪和美国宇航局的费米空间望远镜。而中国的“悟空”，是迄今为止观测范围最宽、能量分辨率最优的暗物质粒子探测卫星。

    ⑦2017年末，“悟空”工程团队在世界权威科学杂志《自然》上发表论文，宣布获得了世界上最精确的高能电子宇宙射线能谱，该能谱将有助于发现暗物质存在的蛛丝马迹。接下来的2018年，我们希望“悟空”不负众望，用火眼金睛找到更多线索，早日探到“妖”的真容。

物质的组成奥秘

    ①著名化学家诺贝尔化学奖获得者西博格教授在1979年美国化学会成立100周年大会上讲到：“化学——人类进步的关键”。

    ②化学（chemistry）是一门在原子、分子水平上研究物质的组成、结构、性质、变化以及变化规律的科学。它对我们认识和利用物质具有重要的作用，世界是由物质组成的，化学则是人类用以认识和改造物质世界的主要方法和手段之一，它是一门历史悠久而又富有活力的学科，它与人类进步和社会发展的关系非常密切，它的成就是社会文明的重要标志。

    ③从开始用火的原始社会，到使用各种人造物质的现代社会，人类都在享用化学成果。人类的生活能够不断提高和改善，化学的贡献在其中起了重要的作用。

    ④化学是重要的基础科学之一，在与物理学、生物学、自然地理学、天文学等学科的相互渗透中，得到了迅速的发展，也推动了其他学科和技术的发展。例如，核酸化学的研究成果使今天的生物学从细胞水平提高到分子水平，建立了分子生物学；对地球、月球和其他星体的化学成分的分析，得出了元素分布的规律，发现了星际空间有简单化合物的存在，为天体演化和现代宇宙学提供了实验数据，还丰富了自然辩证法的内容！

    ⑤化学在保证人类的生存并不断提高人类的生活质量方面起着重要作用。如：利用化学生产化肥和农药，以增加粮食产量；利用化学合成药物，以抑制细菌和病毒，保障人体健康；利用化学开发新能源、新材料，以改善人类的生存条件；利用化学综合应用自然资源和保护环境以使人类生活得更加美好。

    ⑥化学是一门是实用的学科，它与数学物理等学科共同成为自然科学迅猛发展的基础。化学的核心知识已经应用于自然科学的各个区域，化学是创造自然，改造自然的强大力量的重要支柱。目前，化学家门运用化学的观点来观察和思考社会问题，用化学的知识来分析和解决社会问题，例如能源问题、粮食问题、环境问题、健康问题、资源与可持续发展等问题。

    ⑦化学与其他学科的交叉与渗透，产生了很多边缘学科，如生物化学、地球化学、宇宙化学、海洋化学、大气化学等等，使得生物、电子、航天、激光、地质、海洋等科学技术迅猛发展。

    ⑧当今，化学日益渗透到生活的各个方面，特别是与人类社会发展密切相关的重大问题。总之，化学与人类的衣、食、住、行以及能源、信息、材料、国防、环境保护、医药卫生、资源利用、等方面都有密切的联系，它是一门社会迫切需要的实用学科。