我对某些词语赋予特殊的含义。拿“度日”来说吧，天色不佳，令人不快的时候，我将“度日”看做是“消磨光阴”，而风和日丽的时候，我却不愿意去“度”，这时我是在慢慢赏玩，领略美好的时光。坏日子，要飞快地“度”，好日子，要停下来细细品尝。“度日”“消磨时光”的常用语令人想起那些“哲人”的习气。他们以为生命的利用不外乎在于将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在，仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。至于我，我却认为生命不是这个样的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即使我自己到了垂暮之年也还是如此。我们的生命受到自然的厚赐，它是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也只能怪我们自己。

“糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。”(古罗马哲学家塞涅卡语)

不过，我却随时准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生之艰辛或苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻，我眼看生命的时光无多，我就愈想增加生命的分量。我想靠迅速抓紧时间，去留住稍纵即逝的日子；我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。

材料一：随着我国城镇化进程的加快以及人民生活水平的提高，生活垃圾的总量也在不断加大，部分城市在市郊露天堆放垃圾，对天气、土壤、水的环境造成污染。大量餐厨垃圾与其他垃圾混合填埋或焚烧，产生有毒物质，威胁着居民健康，这种现象正在向农村地区漫延。

    垃圾分类作为垃圾处理的前端环节，其作用早已得到世界的公认，分类收集不仅能大幅度减少垃圾给环境带来的污染，节约垃圾无害化处理费用，更能使资源得到重复利用，有人将垃圾称为“放错了地方的资源”，据保守估计，我国城市每年丢弃的可回收垃圾价值在300亿元左右。但我国的垃圾分类工作一直难以有效推进，相关调查显示，约四分之一的受访者认为垃圾分类效果不明显或完全没有效果。

(摘编自《垃圾变资源!这不是魔法，而是垃圾分类》，2017年4月5日新华网)

材料二：笔者所在的小区，居民楼前三个垃圾桶分别表示出应放置可回收物、其他垃圾和餐厨垃圾。可是大多数居民还是把垃圾混杂在一起，一扔了之。问及原因时，有人说：“我辛辛苦苦分了类，环卫车辆却混在一起运走了，分类还有什么意义?”

    这种现象可以说是屡见不鲜，垃圾分类处理是个复杂的系统工程，包括分类投放、分类收集、分类运输、分类处理，各个环节必须分配套衔接，才能高效运行。分类投放是居民的责任，分类收集、分类运输、分类处理是政府的责任。分类投放的参与率和准确率较低，会影响垃圾分类制度的实施效果；而分类的目标和途径不十分清晰，后端分类处理不到位、不完善，又影响前端居民分类的积极性。

    前不久，国务院办公厅转发国家发改委、住建部《生活垃圾分类制度实施方案》，给出了我国推进垃圾分类的总体路线图。但是，这一方案即使再科学合理，如果缺乏全民动员、全民参与，也难以由蓝图变为现实。我们应当认识到，生活垃圾虽然有资源属性，但污染属性更不可忽视。不按要求扔垃圾，并不只是“把资源放错了地方”而已，实际上，那就是随意丢弃污染物、危害环境的行为。垃圾分类是我们作为“污染者”的基本责任，责无旁贷。当然，各地政府同样不能以“居民没有分类”“缺乏资金”等理由拖延、观望，应当落实政府主体责任，坚持政府主导，根据本地特点，做好分类收集、分类运输、分类处理设施体系建设，同时制定完善的惩罚和奖励的政策措施。

    随着生态文明建设的持续推进、国民素质的提升和垃圾处理设施的进步，普遍推行垃圾分类制度的条件已经成熟。重要的是，居民和政府快把自家的“门前雪”打扫干净吧!各负其责，各尽气力，形成合力，减量化、资源化、无害化的目标一定能够实现，垃圾分类前景可期。

(摘编自刘毅《垃圾分类应自扫门前雪》，2017年5月6日《人民日报》)

牛二

凌晶年

    牛二已囊空如洗，夜里只好将就一宿了。他把板车停妥后，抽出一张破旧的塑料纸铺在车底下，又抖开那条被子裹在身上，钻到了车底下。早春的夜虽说没有寒冬腊月耶样彻骨透冷，但那种湿漉漉的夜气，使牛二寒从心起，他把被子越裹越紧……

    牛二入梦，或失足于冰河，或灼烤于火上。当他迷迷糊糊醒来时，才发现太阳已在晒屁股。街市上无数眼睛看着他。呀，身上好烫，病了？

    牛二想回家，可回家的盘缠呢？眼下唯一的财产是一车刀剪。原指望背井离乡能卖个好价钱，谁知一天卖不出两三把，还不够打发一张嘴的。牛二家的刀剪在当地有名气。只是这一带人竟全然不知道牛二家祖传刀剪的名声。任牛二费尽口舌，还是白说。急火攻心，风寒入体，牛二焉能不病？

    围观的人七嘴八舌，牛二隐隐听到有人说要送他去医院什么的，不能，不能去医院。如今那药金贵得吓人，自己已身无分文，咋去？有个叫尤大头的热心主儿，朝大家拱拱手说：“这位山东来的小兄弟病了，异乡客地的，无人照顾也不是个事儿，各位是否每人一把，权当救助。来，我做主了，这刀剪八五折，贱卖了，卖了刀剪山东客好早早回家……”尤大头的话还未讲完，牛二叫起来：“不卖，八五折不卖，少一个子都不卖！”但牛二气若游丝，那微弱的声音淹没在嘈杂的早市声中。

    小镇人古道热肠，大伙儿你一把剪，我一把刀，党把一车刀剪全买光了。

    尤大头与众人把牛二送进了医院。

    牛二醒来后第一句话就是：“我的刀剪，我的刀剪呢？”尤大头把一叠票子交到牛二手里说：“兄弟，刀剪八五折卖了，这是刀剪钱，你收好。”不想牛二如被当头棒喝，一下子呆了，看着那叠钱，好似让他接炸弹似的。牛二“哇”的一声哭开了。尤大头听得他抽抽泣泣地说什么：“爹，孩儿不孝，坏了祖上规矩……

    “啥规矩？”尤大头不解地问。

    牛二指指随身带的那老布包。尤大头解开一看，里面一面褪色旧旗，上书“祖传刀剪不二价”七个字。

（选自《世界华文微型小说精品赏析》，有删改）

品质

（英）高尔斯华绥

    格斯拉先生鞋店橱窗里陈列的靴子太美观了，只有亲眼看过靴子灵魂的人才能做出那样的靴子。人们不时常到他郡里去，因为他所做的靴子非常经穿，好像把靴子的本质缝到靴子里去了。

    人们走进他的店堂，不会像走进一般店铺那样怀着“请把我要买的东西拿来，让我走吧”的心情，而是像走进教堂那样。有一次，我说：“格斯拉先生，可以给我做一双俄国皮靴吗？”他一声不响地离开我，退回去。不久，他回来了，手里拿着一张黄褐色皮，对我说：“多么美的一张皮啊！”等我也赞美一番后，他继续说：“你什么时候要？”我回答说：“啊！你什么时候方便，我就什么时候要。”于是他说：“半个月以后，好不好？”我含糊地说：“谢谢你，再见吧。”

    一天，我对他说：“在城里散步时靴子咯吱咯吱地响了。”他没有做声，蹙蹙眉头，好像在搜寻对那双靴子的回忆。“把靴子送回来！”他说，“如果我不能把它修好，就不收这双靴子的工钱。”

    有一次，我穿着因为急需才在大公司买的靴子，走进他的店铺。他的眼睛在细看我脚上的次等皮革，他说：“那不是我做的靴子。”为了讲究时髦，我左脚的靴子有一处很不舒服。他用手在那地方压了一下。“这里痛吧，”他说，“这些大公司真不顾体面，把一切垄断了，”他说，“他们利用广告而不靠工作把一切垄断去了。我热爱靴子，但是他们抢去了生意，我很快就要失业了。”……

    一星期后，我想向他说明：他做的新靴子是如何的合脚。走进他的店铺时，店堂里只有一个年轻人。

    “格斯拉先生呢？”我问道。

    “啊，死掉了！”他说，“可怜的老头儿是饿死了。他不让任何人碰他的靴子，接了定货后，费好长时间去做，顾客可不愿等待呀，结果，他失去了所有的顾客。在伦敦，没有一个人可以比他做出更好的靴子！他从不登广告，用最好的皮革，还要亲自做，这就是他的下场。”

    “他从不让自己有吃饭的时间；店里从来不存一个便士。所有的钱都用在房租和皮革上了。他是个怪人，但是他做了顶好的靴子。”

    “是的，”我说，“他做了顶好的靴子。”

（选自《高尔斯华绥短篇小说选集》，有改动）

    材料一：

    长租公寓是近几年北上广深一线城市租房市场上的“新物种”。这种针对工作不久的独居青年开发的公寓又名“白领公寓”“单身合租公寓”。区别于传统租房模式，长租公寓通常是由商业机构将业主房屋租赁过来，进行标准化装修改造，配齐家具家电，以单间形式出租给上班族，并提供各类标准化服务，租客的租赁期限一般为一年。在上海的中环沿线，这样一个单间的月租，一般在2500-3000元之间。根据不完全统计，目前国内的长租公寓服务商已超过1200家，房间单位数超过200万间，并以年均30%的速度增长。

    相比传统租房，长租公寓私密性好、配套全、安全系数高、社交成本低，对年轻租客更具吸引力。其中73%的长租公寓租客将私密性好作为首选因素，此外大部分青年租客比较关注提高生活便捷度的公共配套，也有不少青年希望社区内具备书吧、咖啡厅、公共客厅、办公洽谈等个性空间。以“V领地青年社区”为例，在现有的公共区域中，社区的公共客厅最受租客欢迎，此外，多媒体室、健身馆、操场等区域也成了很多租客的休闲娱乐之所。

    调查显示，居住在长租公寓中的年轻人十分愿意就近社交，在App上的活动、交易、求助等各项社交功能中，租户对活动功能热情较高。

    （摘编自张斌《“独居时代”，年轻人都住哪里》）

    材料二：

    长租公寓市场规模预期（亿元）

    材料三：

    独在异乡，独身居住，独自一人，“空巢”青年的数量正在一线城市以极快的速度增加着。“空巢”青年们第一个绕不过的难题就是租房。陌生的室友、老旧的社区、狭窄的社交圈子让这一代人更显孤独。独居生活中，缺乏情感寄托、社交圈子窄、交流空间有限是“空巢”青年们最为普遍的三大痛点。

    针对这些情况，国内众多长租公寓纷纷采取行动，希望用新的生活理念打破以往传统租房的局限，为年轻人带来更好的居住体验。摆脱“空巢”的第一步就是让爱好各不相同的“空巢”青年找到志同道合的伙伴，对此，长租公寓品牌“红糖里”主动承担了组局人的角色，主动搜集起了住客们的爱好，并定期在公寓举办主题兴趣小组活动。每到周末假期，公寓还会组织各种城市探索活动、节日主题派对、明星住客分享会等。这些活动能帮助住户迅速找到兴趣相投的友邻，走出打破隔阂的第一步。不仅如此，“红糖里”在公共空间上也做足了功课，这对于进一步拓展“空巢”青年的社交圈非常有效。同时，“红糖里”精心设计的公共空间为住客以及创业者们提供了足够的社交空间和气氛，在这样充满创意的载体及环境下，创业者之间的交流与想法就能碰撞出更多的机会与火花。他们可以在“红糖里”一边尽情地享受生活，一边和朋友们为工作努力拼搏。

    （选自《长租公寓正在成为“空巢”青年的社交法宝》）

    材料四：

    日前，阿里巴巴旗下闲置交易平台“闲鱼”发布的《“闲鱼”空巢青年租房数据》显示，闲鱼租房用户中，32%是空巢青年，在多个一线城市，空巢青年人均租房花费低于平均水平。与此同时，大家同为空巢青年，租房却有着明显的差距，他们中的整租群体人均花费2200元租用整套房，而租用单间的每月只花1200元。数据发现，空巢青年对于租房有自己特殊的要求：没什么都不能没有WiFi，便利店成了空巢青年租房选址考虑的主要因素，爱干净、单身、好相处等条件成了空巢青年选择室友的标准。

    值得注意的是，空巢青年中的“90后”群体十分亮眼，即使只租住单间，他们在房间朝南、独立卫生间、厨房、飘窗等方面的要求均高于“80后”空巢群体，即便“蜗居一隅”，“90后”也在尽力活出生活品质。

（选自《“闲鱼”空巢青年租房数据：90后爱租什么房》）

    材料一：

    2009年，中国政府实施新能源汽车购置补贴政策；2014年，政府实施新能源汽车免征车辆购置税政策。“政策性利好”推动了新能源汽车业蓬勃发展。2017年，全球新能源汽车累计销售340多万辆，而在中国销售的电动汽车占比就超过了50%。 

    政策执行过程中，发生了车企利用政策漏洞骗补的个案。另外，中国新能源汽车存在“大而不强”的现象。微型纯电动汽车凭着价格低廉、可直接上牌照、能获得政府补贴等优势，占据中国新能源乘用车市场销量的65%（2017年数据），但这些车型排量小、技术含量低。在动力电池、电池管理系统和整车系统集成等核心技术方面，中国新能源汽车与国际一流品牌仍存在不小差距。（摘编自林芝罘。

    《解析中国新能源汽车发展得失 补贴政策待完善》）

    材料二：

    随着我国新能源汽车产销规模的迅速扩大，中央财政负担不断递增，2016年补贴清算资金就高达58.59亿元。

    2016年12月，财政部、工信部、科技部、国家发改委等四部委发布通知，从补贴门槛、补贴方式、补贴金额、骗补惩罚等四个方面做了严格的规定，明确要求2017年的国家补贴在2016年的基础上降低20%。

    2017年12月，四部委发布公告，规定自2018年1月至2020年12月，对购置的新能源汽车继续免征车辆购置税。这一政策虽作用于消费环节，但最终受益者还是新能源汽车企业。当然，消费者的“用脚投票”也会倒逼新能源汽车企业提高技术水平，提供更好产品。

    2018年2月，四部委发布通知，大幅减少补贴金额，并对新能源汽车提出更高的技术要求。电动汽车中，只有续航里程长、动力电池能量密度高的车型才能得到更优厚的补贴；而以知豆D2、北汽新能源EC系列等为代表的微型纯电动汽车，在补贴减半甚至失去补贴的情况下，将逐步失去价格竞争优势。微型纯电动汽车制造商为获取补贴，必须进行技术改造。

    （摘编自谢光耀《四部委新政下狠手 新能源客车财政补贴大降》）

    材料三：

    （资料来源于2013-2018年我国纯电动汽车补贴政策分析）

    材料四：   

    有关部门表示，政府将在2020年底全面退出对新能源汽车的补贴。为保证政策衔接，《乘用车企业平均燃料消耗量与新能源汽车积分并行管理办法》2018年4月1日起施行，以建立新能源汽车发展的市场化补贴机制。该办法对所有车企提出燃料消耗量积分（即油耗积分）与新能源汽车积分两项考核指标。达标获正积分，未达标获负积分。油耗正积分、新能源汽车正积分都能在关联企业间转让；油耗正积分还能结转至下一年底使用，新能源汽车正积分不能结转。所有负积分都必须在当年内用正积分来抵偿。油耗负积分可用油耗正积分或新能源汽车正积分抵偿，而新能源汽车负积分只能向关联企业购买新能源汽车正积分来抵偿。

    该办法还规定，新能源汽车在油耗积分计算中，可直接以2～5倍的数量参与计算。可以说，新能源汽车能够在油耗积分和新能源汽车积分中得到双重优惠。因此，生产新能源汽车几乎成了未来乘用车企业油耗积分达标的最佳选择。那些在新能源汽车布局上明显滞后的传统车企，未来势必要额外增加不菲的“买分”成本。

（摘编自中华人民共和国工业信息化部政策法规司《<乘用车企业平均燃料消耗量与新能源汽车积分并行管理办法>解读》）

    材料一：部分青少年好逸恶劳，劳动价值观扭曲，并存在以下现象。

    现象一：好逸恶劳、嫌贫爱富，不尊重劳动和普通劳动者。受社会不良风气及家庭教育的影响，一些孩子从小形成了“劳动分贵贱”的错误价值观。现在的不少孩子之所以想当老板、明星及像巴菲特一样的股神等，是因为这些人“又光鲜又亮丽又多金”。“谁都渴望有一份不脏不累还挣钱多的职业。”一名中学生告诉记者。

    现象二：小皇帝、小公主层出不穷，“老儿童”“巨婴”越来越常见。南方某地一名小学三年级学生参加为期一周的军训，竟然7天没有洗澡、换衣服，原因竟是怕洗衣服。一位小学教师曾对100名小学生做了一项关于是否在家做家务的调查，结果显示，超过60%的学生只是偶尔做，大约5%的孩子从来不做。

    现象三：青少年中存在不劳而获、坐享其成的苗头。当前，大中小学生超前消费的苗头已经显现，中小学生使用奢侈品、高档化妆品的新闻频现报端，大学校园贷案例层出不穷。

    现象四：不思进取，青年“啃老”现象日益凸显。随着城乡经济条件的改善，一些大中专毕业生不就业或慢就业的情况越来越常见。如果找不到“不苦不累，冬暖夏凉，坐办公室”的工作，有些青年宁可回家“啃老”，每天在家上网、打游戏，或者拿着父母的钱周游世界，肆意挥霍。

    现象五：年轻人宁送外卖不进工厂，职业教育没有吸引力。高职院校招生困难，职校毕业生不愿进工厂，青年择业观、就业观扭曲，工匠流失严重。当前，选择职业教育的学生基本上都是考不上普通高中的孩子，他们被认为是差生。以广东为例，接近50%的初中毕业生进入中职学校学习，大约30%的中职毕业生能升入高职院校，只有10%的高职毕业生能升入应用型本科院校深造。

（摘编自王莹、郑天虹、蒋芳《“巨婴”越来越常见 部分青少年劳动价值观异化五大怪象》）

    材料二 习近平在全国教育大会上，强调加强青少年劳动教育是关乎人才培养和国家发展的战略性课题，对促进青少年全面发展、国民综合素质提升及培养能担当民族大任的时代新人，都具有重大意义。

    马克思主义“人的全面发展理论”提出，把“生产劳动同智育和体育相结合，不仅是提高社会生产的一种方法，而且是造就全面发展的人的唯一方法。”同时，劳动本身也是一个不断发展、与时俱进的概念。劳动教育必须跟上趋势，进一步适应科技发展和产业变革，针对劳动新形势、新知识、新技术、新工艺、新方法，结合学生生活环境的变化，更新劳动教育观念，拓宽劳动实践渠道，丰富劳动教育内容，改进劳动教育形式，全面提升学生的创新、创业能力。

（摘编自邹竑《关于加强新时代青少年劳动教育的若干思考——基于上海市青少年劳动教育40年的实践与研究》）

    材料三 劳动教育必须基于成长规律，考虑阶段性发展。同样是煲汤，低年级学生学习怎么搭配食材即可，高年级学生可进一步了解食物背后的饮食文化、地域差异、历史知识等。

    广州市教育研究院课程教材研究室副主任邹立波认为，劳动教育应区别于学科教育，又渗透于各学科中。比如，可以和已有的社会实践活动课程结合，并在常规课上提倡多动手。还可以结合地域特色，比如各地的风俗习惯、传统工艺等。此外，城市有动植物园，农村有农耕田地，加上各类职业学校、蔬果基地等，城乡学校各有发挥空间并能相互补充。

    广州市荔湾区龙津小学校长李红建议，劳动教育应充分调动社会资源，走出校门，打破“围墙”，“人人都是劳动教育老师”。同时，还应积极引导家长参与，除了多指导孩子做家务、营造劳动氛围外，还可以到校传授自身职业技能。

（摘编自丁乐、郑天虹《上得厅堂下得厨房，劳动教育为何“热”起来》）