老人回答说：“有哇，我的窍门就是反复练习。练习五六个月之后，如果在举着的杆子上面放两个泥球而不让它掉下来，那么粘蝉就多半能成功；如果练习到放三个泥球，粘蝉就很少失手了；如果练习到放五个泥球，粘蝉就能像捡拾东西一样自如了。”

    孔子听了，若有所思。老人又接着比画说：“你看看我站在这里，就像一截木桩；我举起的拿着长杆的手臂，就像枯木的枝干。虽然天地很大，但是这会儿我的眼里只有蝉的翅膀。我心无旁骛不管外面的天地如何。要是能做到这样，还有什么事情做不成呢？”

    听了老人的这番话，孔子感慨万千。他回过头来对弟子们说：“老人家的话你们都听到了吧！做事心无杂念，就可以达到出神入化的境界。

登天都峰

    徐霞客是明代著名的旅行家。他风餐露宿，历尽艰险，踏遍了祖国的山山水水。

    一次，他和朋友一起攀登黄山的天都峰。天都峰是黄山的第一高峰，上山的道路很陡，几乎是直上直下，使人望而生畏。

    走了一段路．他的朋友就抱怨起来：“这路真难走，我的衣服都被汗湿透了。”

    徐霞客笑着说：“我还好，咱们慢慢走吧！”

    又走了一段，到了半山腰，他的朋友气喘吁吁地说：“我的包袱太重，我背不动了。”

    徐霞客接过他的包袱说：“我的包袱不太重，我帮你背吧！”

    好容易爬到了离山顶不远的地方，他的朋友喘着粗气，筋疲力尽地说：“我的鞋磨破了，脚掌也磨出了血，我实在走不动了。”说着，坐在地上，简直不想起来了。

    “我的包袱里还有一双鞋，你换上吧！”徐霞客把鞋递给朋友，热情地鼓励说，“我们慢慢走，一定可以走上去！”

    他们好不容易登上了峰顶。他的朋友这时才发现，徐霞客的衣服比自己还湿得厉害，两个包袱把他的腰都压弯了，两只脚都磨开了口子，脚掌也流着血。他的朋友惭愧地说：“原来你并不比我轻松，可你为什么一点儿也不叫苦呢？”

    徐霞客回答说：“上山怎么会没有困难呢？如果我们都叫苦，互相抱怨，恐怕我们就上不来了。”

羊吃草的启示

    我家后面有一片绿草茵茵的坡地，那就是我小时候放羊的地方。

    太阳隐去了通红的大圆脸，偏南风吹来五彩缤纷的晚霞，这是夏天里最怡人的时刻。羊吃草，要数这时候最欢。瞧，它们那副聚精会神的样子，真好像世界上再没有事可使它们分心了，它们把小嘴儿贴在草地上，鼻翼不停地动着，有毒的“土香草”被留下了；嫩芽一根接一根被扯断了送进嘴里。长长的羊嘴巴一歪一歪的，是那样永不倦怠地咀嚼着……几只羊吃过了草，在习习的晚风中躺下来“翻草”。胃里尚未消化的草根、草茎，这时又被送进口中，进行着第二次、第三次……咀嚼。

    羊吃草　实在有趣　要是每个孩子都能从中吸取教益　那该多好啊　我们的学校　不正是这一片绿草如茵的坡地吗　同学们在校学习是否专心致志，珍惜大好时光？对于我们周围的世界分得清嫩芽和“土香草”吗？特别是羊吃草那种一丝不苟、不厌其烦、永不倦怠的精神，同学们是否具备呢？新的知识学完了，对于那些不理解或消化不透的“草根”、“草茎”，同学们是否善于经常“翻草”，反复咀嚼，直到完全消化为止？

    我不止一次观察过羊吃草，也不止一次地琢磨上面这些问题。要是我们在学习中像小羊吃草那样，那我们还有什么学不好呢？

    ①雨渐渐大起来。后座上的女儿，小脸紧贴着我的后背，右手穿过我的胳肢窝，擎着她那把橘红的小伞。雨砸在伞顶上，嘭嘭直响。有风，车子骑得有些吃力，我问女儿：“你在伞里吗？”

    ②“妈妈，在！”女儿的回答响亮而干脆，那语气里的阳光，穿过这晦暗的雨幕感染着我的心。女儿今天是太高兴了——期中考试，她语文、数学都得了一百分，按照考前的承诺，我要请她吃一顿肯德基。

    ③女儿左手操着的纸袋里，此刻就装着她小小的愿望，热乎乎的，与她热乎乎的小脸一起紧贴着我的后背。车子一颠一颠，女儿的小脸和那纸袋与我的背脊若即若离，那温暖也就一阵一阵—一可就是这一阵一阵的温暖，让我寒雨里的心一阵阵颤栗！

    ④肯德基的店铺在这个城市里随处可见，但我的女儿对肯德基却一直保持着向往与好奇。去年她9岁生日那天，我第一次带她去肯德基，她用薯条蘸着番茄酱，放进嘴里小心翼翼地嚼，那满足的眼神让我几乎不敢面对……为了自己的梦想，我辞职来到这座城市快两年了，我不得不节约血汗换来的每一分钱，以应付房租、伙食费以及女儿不菲的借读费。小小的女儿，便也常常受我所累，有时一些小小的愿望都难以实现……

    ⑤雨没停，风也没停，而我们离租住的小屋还很远。我把胳肢窝里女儿的小手夹得紧一些，想让她省些力气。与此同时，我又问了一遍：“你在伞里吗？”女儿的回答还是那一声响亮而干脆的“在”！

    ⑥到家了。当我转过脸的刹那，我呆住了——女儿几乎全身湿透！但她微笑着，扯了批我的上衣，又拍拘那个纸袋，紧紧地抱在胸前：“它没湿，还热着呢！”

    ⑦泪水和着雨水，从我的脸上流满下来，一瞬间打湿了我的脸.……

非雪天不能读书

①读书不分四时。春天读书，有杏花春雨，别具一番风情；夏天读书，有接天莲叶相伴，也令人神往。而我半生读书，都似乎与杏花、春雨、莲叶无缘，飘满记忆中的是山乡茅屋的一天风雪。

②我年少时即插队山区，那里地旷人稀，劳动很紧张，每年繁忙的春耕春播、夏收夏种、秋收秋种，常常是忙得两头摸累。虽然有时雨天不出工，但能够留给我读书的时间毕竟太少，也太零碎。

③只有冬天，对我来说是奢侈的日子，会有整把整把的时日供我闭户读书，我可以在火炉里煨上几只红著，让书香伴着火苗。书读足了，就从灰烬里拨出几只又香又烫的红薯来吃，吃完后又翻开喜爱的书来读。这种时日，我往往将平日里想读而无暇读的书堆满一床，逐本读过去，或者将一年中零零散散读过的书全翻出来，恣意地重读一遍。

④雪夜读书对我也是欢乐的事。一炉红火，满室雪光，四野静谧的落雪声，我时而默诵，时而低吟，一直到雄鸡初啼才恋恋不舍地吹灯睡觉。现在回想起来，我生平所读的书，在那些雪天里读的最多，也记忆最深。

⑤我常常思忖；为什么我一回忆起读书的生活，总是想到那些苦寒的雪天？难道我就没有杨柳岸边书相伴的日子吗？难道我今天在窗明几净的书房里读书不值得留恋吗？可是近年来我的读书成了消遣，早期的锐志没有了，更常常禁不住灯红酒绿的诱惑。许多书买来，一堆一堆还没翻过，有些只看了开头的几页就再也没有碰过。现在我似乎懂了：人的一生，可用来读书的日子数来不少，但真正用在读书上的时间却不多。读书，是需要一点生存压力的。清人袁枚在《黄生借书说》里写道，年轻时因家贫，他如饥似渴地借书读，做官后，生活安顺，书也“俸去书来”容易得到了，反而“素蝉灰丝，时蒙卷轴”，读书的时间反倒不多了。

⑥袁枚说的是书非借不能读，而我则想说书非雪天不能读。寒冬，是时令的雪天；艰难递境，是人生的雪天；清静寡欲，是情志的雪天。雪天读书，正如旅人在风雪之夜里对家园的思念，更有一番神思的投入和彻骨的深味。