花都开好了

　　①记忆里，乡村多花，四季不息。而夏季，简直就是花的盛季，随便一抬眼，就能看到一串艳红，或一串粉白，趴在草丛中笑。

　　②凤仙花是不消说的，家家有。那是女孩子的花。女孩子们用它来染红指甲。（A）花都开好的时候，最是热闹，星星点点，像绿色的叶间，落满粉色的蝶，它们就要振翅飞了呀。猫在花丛中追着小虫子跑，母亲经过花丛旁，会不经意地笑一笑。时光便靓丽得花一样的。

　　③最为奇怪的是这样一种花，只在傍晚太阳落山时才开。花长在厨房门口，一大蓬的，长得特别茂密。傍晚时分，花开好了，浅粉的一朵朵，像小喇叭，欢欢喜喜的。（B）祖母瞟了一眼花说，该煮晚饭了，遂折身到厨房里。不一会，屋角上方，炊烟就会飘起来。狗开始撒着欢往家跑，那后面，一定有荷着锄的父母亲，披着淡淡夜色。我们早早把四方桌在院子里摆上了，地面上洒了井水（消暑热的），一家人最快乐的时光就要来了。花在开。这样的花，开好的时候，充满阖家团聚的温馨。花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。是一个喜眉喜眼守着家的女子呀，等候着晚归的家人。天不老，地不老，情不老，永永远远。

　　④喜欢过一首低吟浅唱的歌，是唱兰花草的，原是胡适作的一首诗。歌中的意境美得令人心碎：“我从山中来／带着兰花草／种在小园中／希望花开早。”一定是一个美丽清纯的乡村少女，一天，她去山中，偶遇兰花草，把它带回家，悉心种在自家的小园里，从此种下念想。她一日跑去看三回，看得所有的花都开过了，“兰花却依然／苞也无一个。”多失望多失望呀，她低眉自语，有一点点幽怨。月华如水，心中的爱恋却夜夜不相忘。是有情总被无情恼么？未必是。等到来年的春天，会有满园花簇簇的。

　　⑤亦看过一个有关花的感人故事。故事讲的是一个女孩，在三岁时失去了母亲。父亲不忍心让小小的她受到伤害，就骗她说，妈妈到很远很远的地方去了，等院子里的桃花开了，妈妈就回来了。女孩于是一日一日跑去看桃树，整整守候了一个冬天。次年三月，满树的桃花开了。女孩很高兴，跑去告诉父亲，爸爸，桃花都开好了，妈妈就要回来了吧？父亲笑笑说，哦，等屋后的蔷薇花开了，妈妈就回来了。女孩于是又充满希望地天天跑去屋后看蔷薇。等蔷薇花都开好了，做父亲的又告诉女儿，等窗台上的海棠花开好了，妈妈就回来了。就这样，一年一年地，女孩在美丽的等待中长大。健康而活泼，身上没有一丝忧郁悲苦的影子。在十八岁生日那天，女孩深情地拥抱了父亲，俯到父亲耳边说的一句是，爸，感谢你这些年来的美丽谎言。

　　⑥花继续在开，爱，绵绵不绝。

　　⑦画家黄永玉曾在一篇回忆录里，提及红梅花，那是他与一陈姓先生的一段“忘年交”。当年，黄永玉还是潦倒一穷孩子，到处教书，到处投稿，但每年除夕都会赶到陈先生家去过。那时，陈先生家红的梅花开得正好。有一年，黄永玉没能如期赶去，陈先生就给他写信，在信中这样写道：“花都开了，饭在等你，以为晚上那顿饭你一定赶得来，可你没有赶回来。你看，花都开了。”

　　⑧你看，花都开好了。冰天雪地里，红艳艳的一大簇，直艳到人的心里面。它让我们完全有理由相信，这世界有好人，有善，有至纯至真。多美好！

游子的平安符

    娘的眼睛越来越糟糕了，经常把邻家的柱子认成我。这是父亲在信中告诉我的。

    突然意识到，已经有9年没有回老家了。这些年，在外求学、当兵提干、娶妻生子，家乡的概念早已被“家”代替。当《常回家看看》忽如一夜春风来，吹遍神州大地时，在妻子和女儿的一再央求下，我们一家三口踏上了回家乡的路。娘拉着妻子和女儿的手，轻轻摩挲（mó suō用手抚摩）着，浑浊的泪水模糊了双眼……

    淘气的女儿不知从哪儿翻出一个红布包，像是找到了什么宝贝，举着给我们看。娘接过来，捧在手里，一层层剥开，对女儿说：“这些是你爸爸离家后写的信，我都给收好了，一共52封，一封也不差。”

    这些年工作忙，也没顾上回来看看双亲，只是偶尔写封信捎上一片问候，没想到娘还一直珍藏着，我的心里顿时涌上一股愧疚。禁不住问：“娘，这些信你还留它干啥？”

    娘不紧不慢地说：“老辈人说，出门在外的人捎回家的东西，用红布包好，才能保佑平安。我经常翻翻你寄回的这些信，心里就踏实……”望着满头白发目不识丁的母亲，看着那一封封都捆着小红线的信，我的眼睛湿润了。

    出门在外的游子，就像放飞的风筝，飞得再高再远，那一端始终系在母亲的心头，维系着这份亲情的就是那长长的牵挂。

最后一课

    一位哲学家带着他的一群学生漫游世界。十年间，他们游历了许多国家，拜访了许多有学问的人，现在他们回来了，个个都满腹经纶。在进城之前，哲学家在郊外的一片草地上坐了下来，说：“十年游历，你们都已是饱学之士 ， 现在学业要结束了，我们上最后一课吧！”弟子们围着哲学家坐下来。

    哲学家问：“现在我们坐在什么地方？”

    弟子们答：“现在我们坐在旷野里。”

    哲学家又问：“旷野里长着什么？”

    弟子们答：“旷野里长着杂草。”

    “对，”哲学家说：“现在旷野里长满杂草，但是我想知道应该如何铲除这些杂草？”

    弟子们非常惊愕，他们都没有想到，一心在探讨人生奥妙的哲学家，最后一课问的竟然是这么简单的一个问题。

    一个弟子首先开口，说：“老师，只要用铲子铲掉就行了。”哲学家摇摇头。

    另一个弟子接着说：“用火烧也是很好的办法啊。”哲学家微微笑了一下，示意下一位。

    第三个弟子说：“我想撒上石灰就会除掉所有的杂草。”

    接着讲的是第四个弟子，他说：“斩草要除根，只要把根挖出来就行了。”

    等弟子们都讲完了，哲学家站了起来，说：“课就上到这里吧，你们回去以后，按照各自的方法铲除一片杂草，一年后，我们再到此地相聚。”

    一年后，弟子们都来了，不过相聚的地方不再是杂草丛生，它变成了一片长满谷子的庄稼地。弟子们围着谷地坐下，等待哲学家的到来，可是哲学家始终没有来。

    几十年后，哲学家去世了，弟子们在整理他的言论时，私自在最后补了一章：要想除掉旷野里的杂草，方法只有一种，那就是在上面种庄稼；同样，要想让灵魂不被纷扰，唯一的方法就是用美德去占领它。

20世纪是一个呼风唤雨的世纪。

    是谁来呼风唤雨呢？当然是人类；靠什么呼风唤雨呢？靠的是现代科学技术。在20世纪一百年的时间里，人类利用现代科学技术获得那么多奇迹般的、出乎意料的发现和发明。正是这些发现和发明，使人类的生活大大改观，其改变的程度（超过  超越）了人类历史上百万年的总和。

    人类在上百万年的历史中，一直生活在一个依赖自然的农耕社会。那时没有电灯，没有电视，没有收音机，也没有汽车。人们只能在神话中用“千里眼”“顺风耳”和腾云驾雾的神仙，来(寄托  托付)自己的美好愿望。我们的祖先大概谁也没有料到，在最近的一百年中，他们的那么多幻想纷纷变成了现实。20世纪的(成果  成就)，真可以用“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”来形容。

山沟沟里的报春花

    放学了，一队红领中扛着扫帚，抱着柴火，唱着队歌，高高兴兴地走在乡间小路上，他们到哪儿去呢？

    原来，是去奉爷爷家。奉坤祥老爷爷双目失明，家住文庙村，生活很不方便，全靠少先队员的精心照料。

    1983年春天，四川苍溪县远山小学成立了“学雷锋小组”。奉爷爷家的大小活儿队员们都包下了，他们忙里忙外，给奉爷爷送来温暖，整个村子都热闹起来。乡亲们说：“我们村里来了小雷锋啦！”

    五个春秋过去了，队员们的活动从没间断，“学雷锋小组”的队伍也壮大了。他们分成两组，轮流到奉爷爷家帮着抬水、煮饭、洗衣服和打扫房屋。

    一次奉爷爷感冒了。周跃才模了下奉爷爷发烫的手，就飞快地跑到乡医院去请医生。医生开好药方，他们用自己的零花钱给奉爷爷抓了药。老队长关伯伯闻讯赶来，看到这一切，他流下了眼泪，感动地说：“多好的孩子呀！”

    夏天，山里的蚊子多。奉爷爷的蚊帐坏了，他们找来竹子，动手支起了新蚊帐。奉爷爷的灶该翻修了，队员们凑在一起，量好了尺寸，设计了姓样，花了一个星期天的工夫，新灶打好了。在奉爷爷屋后的空地里，他们挥动小锄，翻好土地，种上了菜籽。过节了，队员们给奉爷爷送来糖果等礼品。奉爷爷用颤抖的双手拉着孩子们，眼里含着泪花说：“虽然我看不见世界上的一切，但我的心永远是那么温暖！”

    文庙村的乡亲们称他们是“山沟沟里的报春花。”“学需锋小组”的队员换了一批又一批，山沟沟里的报春花呀，却永远不败。

吵架的和尚

    有一个深山老林里，有两座相距不远的寺庙。甲庙的和尚经常吵架，人人戒备，生活痛苦；乙庙的和尚一团和气，个个笑容满面，生活快乐。

    甲庙的住持看到乙庙的和尚们天天和睦相处，相安无事，心里非常羡慕，但又不知其中的奥妙所在。有一天，他特意来到乙庙，向一位小和尚讨教秘方。住持问：“你们是用什么好方法使庙里一直保持和谐愉快的气氛呢？”小和尚不假思索地回答道：“因为我们经常做错事。”正当甲庙住持感到疑惑不解之时，忽见一位和尚匆匆从外面回来，走进大殿时不慎撑了一跤。这时，正在拖地的和尚立刻跑过来，一边扶他一边道歉：“真对不起，都是我的错，把地拖得太湿，让您摔着了。”

    站在大门口的和尚见状，也跟着跑过来说：“不，不，是我的错，没有提醒您大殿里正在拖地，该小心点。”

    摔跤的和尚没有半句怨言，只是自责地说：“不，不，是我的错，都怪我自己太不小心了。”

    甲庙住持看到这一幕，恍然大悟，终于明白乙庙和尚相处的奥妙所在。