生命中的伞

    许多年了，每每走在飘雨的路上，望着迷蒙的远山近树，我总会想：父亲又送伞来了吗？

    那是读中学时的一天，就在临近下课时，骤然间乌云压城。我惶惶地收拾好书本准备回家，雨浙淅沥沥地下起来了。望着密密匝匝的细雨，我犹豫起来，到家定会浑身湿漉漉了。暮色越来越深，我硬着头皮冲进了雨里。

    一路小跑。隐隐约约，我看见前面有个人，打着伞向我走来。走近了，才发现竟是父亲。父亲苍瘦的脸庞露出了微笑，站在那里等着我。我无言地从父亲手中接过了伞，父亲的嘴唇嚅动着似乎想说些什么，但终究没有说。一路上，父亲和我一前一后地各自走着。我只望着飞舞的雨丝想着自己的心事，仿佛忘了父亲走在我前面，就这样回到家中。

    再后来，每逢下雨，父亲总是默默地出现在我眼前。一次，两次，三次……我始终把这看成是父亲的义务。不要说亲昵，甚至连一句表示谢意的话都不曾说过。每次父亲迈着沉重的步伐将伞递给我时，我只是平淡地接过便沉默地跟在父亲身后，似乎这一切从道理上说应当这样。

    有一天下雨，父亲却没有来。走在雨中，迟迟未见父亲，我不禁生起了父亲的气。跑回家中，却见父亲病恹恹地躺在床榻上，青筋直露的手握着一把伞，紧紧地。我呆呆地看着父亲，心底油然生出无限的歉意。母亲走过来，告诉我：“你爸爸刚才还嚷着送伞给你，谁知没走几步却倒在地上，到底是人老了，身体也每况愈下。”我猛地扑在床沿上，泪水小溪般地流了下来，看着脸上满是皱纹的父亲，为自己的懵懂无知，为错怪父亲的真情而无地自容。父亲永远都在无言地呵护着我，可我却没有领悟这感念极深、牢记于心的爱的方式。

    淡淡的雨丝中可是父亲送伞来了？站在异地他乡的蒙蒙细雨中，我又想起了父亲，想起了定格在我生命中的那把伞。

秃鹤

曹文轩

    ①春节即将来临，油麻地小学又接到全乡文艺会演的通知。“今年必须争得小学组第一名！”校长桑乔对蒋一轮等几个负责文艺宣传队的老师说。他们商量来商量去，最后选定演话剧《屠桥》。屠桥是个地名。有一天，这个地方来了一连伪军，他们无恶不作。那天夜里来了新四军，将他们一股脑儿擒获。桑乔看上这个本子的原因是里头有许多让人不得不笑的场面。几个主要角色很快分配好了，可等到彩排时，蒋一轮才发现有一件事没有考虑到：那个伪军连长在剧本里是个大秃子，而且里头许多唱词与道白都要涉及秃子。

    ②“这怎么办？”蒋一轮问桑乔。“不好办。”原本定的饰演伪军连长的是柳三下，他可是长着一头浓密的头发。蒋一轮去找柳三下商量，看他肯不肯将头发剃掉。柳三下一听，用双手抱住自己的头：“不行，我可不做秃鹤！”秃鹤也是油麻地小学的学生，因为头发稀少，经常受到大家嘲笑，甚至孤立。

    ③眼看着就要会演了。油麻地小学上上下下就为这么一个必需的秃头而苦恼不堪。“只好不演这出剧了。”桑乔犹犹豫着说。“不演，恐怕拿不了第一名。”蒋一轮说。很快，油麻地小学的学生们都传开了：“《屠桥》不演了。”大家都很遗憾。秃鹤在一旁静静地听着，不说话。

    ④傍晚，孩子们都放学回去了，壳鹤却不走，在校园门口转悠。当他看到桑桑从家里走出来时，连忙过去：“桑桑，你给我送个纸条给蒋老师，好吗？"

    ⑤“好吧。”桑桑接过纸条。秃鹤转身离开了校园，不一会儿工夫就消失在苍茫的暮色里。

    ⑥蒋一轮打开了秃鹤的纸条，那上面工工整整地写着：“蒋老师：我可以试一试吗？陆鹤”蒋一轮先是觉得有点好笑，但抓纸条的双手却微微颤抖起来。当校长桑乔看到这个纸条时，也半天没有说话，然后说：“一定让他试一试。”

    ⑦秃鹤从未演过戏，但他决心演好这个戏。他用出人意料的速度，将所有台词背得滚瓜烂熟。为了把戏演好，他把这个角色要用的服装与道具全都带回家中。晚上，他把自己打扮成那个伪军连长，到院子里，借着月光，反反复复地练着……

    ⑧正式演出那天，秃鹤已胸有成竹。《屠桥》从演出一开始，就得到了台下的掌声。当秃鹤将大盖帽甩给他的勤务兵，秃头在灯光下锃光瓦亮时，评委们就已经感觉到，油麻地小学又要夺得一个好名次了。只见秃鹤脚蹬大皮靴，脑袋一歪，眼珠子瞪得鼓鼓的：“我杨大秃瓢，走马到屠桥……”

    ⑨秃鹤把那个角色演绝了。演出结束后，油麻地小学的师生们只管沉浸在胜利的喜悦之中，而当他们忽然想到秃鹤时，秃鹤早已不见了。“大家立即分头去找。”桑乔说。是桑桑第一个找到了秃鹤。那时，秃鹤正坐在小镇的河边，望着被月光照得波光粼粼的河水。桑桑走到他跟前，说：“大家都在找你。”桑桑听到了秃鹤的啜泣声。

    ⑩许多师生都找来了。他们对秃鹤说：“我们回家吧。”秃鹤的哭声克制不住地奔涌而出，许多孩子也都哭了。纯净的月光照着大河，照着世界上一个最英俊的少年……

（选自《草房子》，有改动）

    虽然我们经常喝矿泉水，但你不会在意刚刚拧开的那瓶矿泉水的瓶盖上会有几个齿。如果我拿这个问题考你，你一定会嗤之以鼻，因为这个问题太无厘头了。

    一家电视台做了一期人物访谈，嘉宾是宗庆后。知道宗庆后的人不多，但几乎没有人没喝过他的产品——娃哈哈。这个42岁才开始创业的杭州人，曾经做过15年的农场农民，插过秧、晒过盐、采过茶、烧过砖，蓬过三轮车卖过棒冰……在短短的20年时间里，他创造了一个商业奇迹，将一个连他在内只有三名员工的校办企业，打造成了中国饮料业的巨无霸。

    关于他的创业、关于娃哈哈团队、关于民族品牌铸造……在问了若干个大家感兴趣的问题后，主持人忽然从身后拿出了一瓶普通的娃哈哈矿泉水，考了宗庆后三个问题。

    第一个问题：“这瓶娃哈哈矿泉水的瓶口，有几圈螺纹？”

    “3圈。”宗庆后想都没想，回答道。主持人数了数，果然是3圈。

    第二个问题：“矿泉水的瓶身，有几道螺纹？”

    “8道。”宗庆后还是不假思索地答道。主持人数了数，只有6道啊。宗庆后笑着告诉她，上面还有两道。

    两个问题都没有难倒宗庆后，主持人不甘心。她拧开矿泉水瓶，看着手中的瓶盖，沉吟片刻，提了第三个问题：“你能告诉我们，这个瓶盖上有几个齿吗？”

    观众都诧异地看着主持人，不知道她葫芦里卖的是什么药。宗庆后看着主持人，微笑着说：“你观察得很仔细，问题很刁钻。我告诉你，一个普通的矿泉水瓶盖上，一般有15个齿。”

    主持人不相信地瞪大了眼睛：“这个你也知道?我来数数。”主持人数了一遍，真是15个。又数了一遍，还是15个。主持人站起来，做最后的节目总结：“关于财富的神话，总是让人充满好奇。一个拥有170多亿元身价的企业家，管理着几十家公司和两万多人的团队，开发生产了几十个品种的饮料产品，每日需要决断处理的事务何其繁杂?可是，他连他的矿泉水瓶盖上有几个齿，都了如指掌。也许我们可以从中看到，他是如何一步一步走向成功的。”

    人们恍然大悟，场上响起热烈的掌声。

海上生明月

    四周都静寂了。太阳也收敛了它最后的光芒。炎热的空气中开始有了凉意。微风掠过了万顷烟波。船像一只大鱼在这汪洋的海上游泳。突然间，一轮红黄色大圆镜似的满月从海上升了起来。这时并没有万丈光芒来护持它。它只是一面明亮的宝镜，而且并没有夺目的光辉。但是青天的一角却被它染成了杏红的颜色。看！天公画出了一幅何等优美的图画！它给人们的印象，要超过所有的人间名作。

    这面大圆镜愈往上升便愈缩小，红色也愈淡，不久它到了半空，就成了一轮皓月。这时上面有无际的青天，下面有无涯的碧海，我们这小小的孤舟真可以比作沧海的一粟。不消说，悬挂在天空的月轮月月依然，年年如此。而我们这些旅客，在这海上却只是暂时的过客罢了。

    与晚风、明月为友，这种趣味是不能用文字描写的。可是真正能够做到与晚风、明月为友的，就只有那些以海为家的人！我虽不能以海为家，但做了一个海上的过客，也是幸事。

    上船以来见过几次海上的明月。最难忘的就是最近的一夜。我们吃过晚餐后在舱面散步，忽然看见远远的一盏红灯挂在一个石壁上面。这红灯并不亮。后来船走了许久，这盏石壁上的灯还是在原处。难道船没有走么？但是我们明明看见船在走。后来这个闷葫芦终于给打破了。红灯渐渐地大起来，成了一面圆镜，腰问绕着一根黑带。它不断地向上升，突破了黑云，到了半空。我才知道这是一轮明月，先前被我认为石壁的，乃是层层的黑云。

三只兔子不可追

    儿时，我家住在一个乡村学校附近。我们姐弟三人，跟着乡村的孩子捕鱼捞虾，我父亲端起我们捞的一盆鱼虾，全掀翻在河沟里。我们跟着其他的孩子上山打柴，我父亲一把火，将那堆柴火化为浓烟和灰烬。其实，那时我们家并不富裕。父亲在这样做之后，总恶狠狠地留下一句话：将军路上不追兔！对父亲的乖张行为，我们大惑不解。

    后来，父亲给我们讲了一个楚王打猎的故事。在狩猎的现场，一只兔子从草丛中蹿出，楚王弯弓搭箭，正要射猎时，忽然从他的左边跳出一只山羊，于是他把箭头对准了山羊。正在此时，右边又跳出一只梅花鹿。楚王又重新掉转箭头对准了梅花鹿。忽然从树梢飞出了一只珍贵的苍鹰。楚王最终选择了苍鹰，待要瞄准时，苍鹰已迅速在空中划过一道弧线远遁而去。待到楚王回头来找其他的猎物时，前面的目标早已无迹可寻。楚王拿着箭比画了半天，结果一无所获。

    听懂了故事，才明白父亲前面说的话。自此姐弟三人心无旁骛，终以优异的成绩完成学业。人生有三只兔子不可追。少儿时代，教室之外嬉戏玩耍是一只诱人的兔子，你若去追赶它，它就带给你虚废的一生；青年时代，校园之外名利富贵是一只诱人的兔子，你若去追赶它，它就带给你虚荣的一生；中年时代，社会上灯红酒绿是一只诱人的兔子，你若去追赶它，它就带给你堕落的一生。

    当你要赶路时，不要被草丛中蹿来蹿去的兔子弄得眼花缭乱，从而偏离了前进的方向，记着自己是赶路，唯一要干的是：看脚下，看前方。

美丽的彩虹

    倾盆大雨终于停了！那布满天空的乌云似乎被眼前的雨后美景陶醉了，它们不想让自己破坏这美好而又优雅的气氛，悄悄地、悄悄地躲起来了。一直都躲在黑云后面的太阳也不甘于落后，它欢快地跳出云层，把自己的光和热还给大地……

    突然，高空中出现了一道耀眼的光芒，慢慢变成了一层红色，在阳光的照射下逐渐变粗，与此同时，红道的两边还不断地下垂，一直垂到低空，形成了桥的形状。“啊，美丽的彩虹出来了，好美呀！”我心中一阵欢喜。

    紧接着，在红色的里层又透出一种淡雅的橙黄色，随后也扩大变粗，可没有红色那样美丽，那样鲜明。它们你挨着我，我挨着你，就像小姐妹一样亲热。

    又过了一会儿，紫、青、蓝、绿也争先恐后地出现在天空中，它们在一起构成了大自然美丽的景色——彩虹。这座美丽彩色的“桥”跟真桥一模一样，我多么想摸摸它那件美丽的七彩衣呀，一伸手，却什么也没有摸到。这时从不远处飘来几片雪白的云朵，它们围着彩虹，好像在赞美它。还有几片云飘浮到彩虹身边，轻轻地附在它身上，更给它增添了几分温柔和典雅。

    多美的彩虹，它就像一首诗、一幅画、一段优美的乐曲。