今天，我高高兴兴地回家，看见两只可爱的小松鼠。它们那玲珑的小面孔镶着一双圆溜溜的小眼睛，脑袋上长着对三角形的小耳朵。它俩全身黑黑的，但有几条白色花纹。它俩一个叫奇奇，一个叫菁菁。

    小松鼠吃饭时很有趣，它们总是上半身坐着，把食物拿在手中，送进嘴里。吃玉米时，它们手脚并用把玉米粒拿下来一粒一粒慢慢吃，还只吃肉不吃皮。并且它们这吃一点那吃一点，真是猴子掰包谷的写照。

    小松鼠睡觉时就更有趣了，它们一个像小狗一样躺着，一个像小刺猬一样卷着。你走过去只要发出一点声音它们便会立即醒来。“它们警惕性真高！”我总是这样对妈妈说。妈妈总是回答说：“因为大自然是一个适者生存的地方。小松鼠如果不提高警惕那就会被吃掉的。”

   “那小松鼠不是不能睡好觉？真是好可怜！”妈妈总是淡淡一笑。

    小花猫真可爱！它圆圆的脑袋上竖着两只尖尖的小耳朵。大头下面一双细长的眼睛眯成了一条线，大概（gài）它正在睡觉吧！再看那又黑又长的眼睫（jié）毛直直地搭在粉红色的小脸蛋上，更显出它的妩（wǔ）媚（mèi）。微微上翘（qiào）的小红鼻子此时好像发出“呼噜呼噜”的打鼾（hān）声。俊（jùn）俏（qiào）的三瓣嘴稍稍向上张开，好像告诉人们，它正在做着甜美的梦哩！

哥白尼和老师较真

    沃德卡是哥白尼少年时期最敬重的一位老师，但是，只要和真理有矛盾冲突的时候，他一样会较真，直到弄清楚事情的真相。

    一天，哥白尼去沃德卡家做客，老师不在。他顺手从书架上抽出一本书，打开一看，老师在折了角的地方写了一条批注：圣诞节晚上，火星和土星排成一种特殊的角度，预示着匈牙利的皇上卡尔温有很大的灾难。

    正在这时，沃德卡推门走进来。他见哥白尼在家里看书，高兴地问：“孩子，又看什么书了？”

    哥白尼毕恭毕敬地把书递过去，老师边接书边关切地问：“能看懂吗？哥白尼认真地回答说：“老师，我看不懂。火星也好，土星也罢，都是天上的星星，他们与卡尔温毫无关系，怎么能预示他的祸福呢？”

    “怎么不能呢？”沃德卡反问道，“命星决定一切！

    哥白尼当仁不让，大声反驳说：“如果是这样，那人还有没有意志？如果有，人的意志和天上的星星又有什么关系？”对于哥白尼尖刻的反驳，沃德卡并没有生气，他明白，信不信天命是关系到天文学命运的重大问题。对这个问题，他对传统的偏见有过怀疑，但又说不出道理。他踌躇再三，深情地对哥白尼说：“你提的问题确实很有意思。但我没有能力回答你，你如果有毅力的话，以后研究吧！”

    几十年后，哥白尼创立了“太阳中心说”的伟大理论，宣告了“天命论”的彻底破产。

（选自《永远的坚守》，吉林出版集团有限责任公司）

回忆鲁迅先生（节选）

萧 红

    鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。

    鲁迅先生走路很轻捷，尤其他人记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切地走去。

    ……

    鲁迅先生的休息，不听留声机，不出去散步，也不倒在床上睡觉，鲁迅先生自己说： “坐在椅子上翻一翻书就是休息了。”

    在工作之前，他稍微阖一阖眼睛，燃起一支烟来，躺在床边上，这一支烟还没有吸完， 许先生差不多就在床里边睡着了。（许先生为什么睡得这样快？因为第二天早晨六七点钟就要起来管理家务。）海婴这时也在三楼和保姆一道睡着了。

    全楼都寂静下去，窗外也是一点声音也没有了，鲁迅先生站起来，坐到书桌边，在那绿色的台灯下开始写文章了。许先生说鸡鸣的时候，鲁迅先生还是坐着，街上的汽车嘟嘟地叫起来了，鲁迅先生还是坐着。

    有时许先生醒了，看着玻璃白萨萨的了，灯光也不显得怎样亮了，鲁迅先生的背影不像夜里那样黑大。

    鲁迅先生的背影是灰黑色的，仍旧坐在那里。大家都起来了，鲁迅先生才睡下。

（选自《中国现代文学作品选》）

彩虹桥

    雨停了，天上有一座美丽的桥。

    爸爸，如果我提着你那把浇花用的水壶，走到桥上去，把水洒下来，不是我在下雨吗？我把雨洒在山上的药圃里，你就不用挑水去浇了，你高兴吗？

    妈妈，如果我拿着你梳头用的那面圆圆的镜子，走到桥上去，天上不是多了一个月亮吗？我拿着月亮照你梳头，你高兴吗？

    哥哥，如果我把你系在门前树上的秋千，拿去挂在桥上，我坐着秋千荡来荡去，我的花裙子不是变成了一朵彩云，飘来飘去吗？你看见了，高兴吗？

非雪天不能读书

①读书不分四时。春天读书，有杏花春雨，别具一番风情；夏天读书，有接天莲叶相伴，也令人神往。而我半生读书，都似乎与杏花、春雨、莲叶无缘，飘满记忆中的是山乡茅屋的一天风雪。

②我年少时即插队山区，那里地旷人稀，劳动很紧张，每年繁忙的春耕春播、夏收夏种、秋收秋种，常常是忙得两头摸累。虽然有时雨天不出工，但能够留给我读书的时间毕竟太少，也太零碎。

③只有冬天，对我来说是奢侈的日子，会有整把整把的时日供我闭户读书，我可以在火炉里煨上几只红著，让书香伴着火苗。书读足了，就从灰烬里拨出几只又香又烫的红薯来吃，吃完后又翻开喜爱的书来读。这种时日，我往往将平日里想读而无暇读的书堆满一床，逐本读过去，或者将一年中零零散散读过的书全翻出来，恣意地重读一遍。

④雪夜读书对我也是欢乐的事。一炉红火，满室雪光，四野静谧的落雪声，我时而默诵，时而低吟，一直到雄鸡初啼才恋恋不舍地吹灯睡觉。现在回想起来，我生平所读的书，在那些雪天里读的最多，也记忆最深。

⑤我常常思忖；为什么我一回忆起读书的生活，总是想到那些苦寒的雪天？难道我就没有杨柳岸边书相伴的日子吗？难道我今天在窗明几净的书房里读书不值得留恋吗？可是近年来我的读书成了消遣，早期的锐志没有了，更常常禁不住灯红酒绿的诱惑。许多书买来，一堆一堆还没翻过，有些只看了开头的几页就再也没有碰过。现在我似乎懂了：人的一生，可用来读书的日子数来不少，但真正用在读书上的时间却不多。读书，是需要一点生存压力的。清人袁枚在《黄生借书说》里写道，年轻时因家贫，他如饥似渴地借书读，做官后，生活安顺，书也“俸去书来”容易得到了，反而“素蝉灰丝，时蒙卷轴”，读书的时间反倒不多了。

⑥袁枚说的是书非借不能读，而我则想说书非雪天不能读。寒冬，是时令的雪天；艰难递境，是人生的雪天；清静寡欲，是情志的雪天。雪天读书，正如旅人在风雪之夜里对家园的思念，更有一番神思的投入和彻骨的深味。