竹 子

    竹，是极平凡的，然而，竹子和人们生活息息相关。青青翠竹，全身是宝；竹杆既是建筑的材料，又是造纸的原料；竹皮可编织竹器；竹沥和竹茹可供药用；竹笋味道鲜美，助消化，防便秘。翠竹真不愧是“绿色的宝矿”。然而，我更欣赏竹子那种顽强不屈的品格，自古至今，它和松、梅被人誉为“岁寒三友”，历年竞相为诗人所题咏，画家所描绘，艺人所雕刻，游人所向往，当春风还没有融尽残冬的余寒时，新竹就悄悄地在地下萌芽了。春风一过，它就像一把利剑，穿过顽石，刺破土，脱去层层笋衣，披上一身绿装，直插云天。暑往冬来，迎风斗寒，经霜雪而凋，历四时而常茂，充分显示了竹子不畏困难，不惧压力的强大生命力，这是一种人们看不见而确实存在的品格。我想，竹子品格体现的不正是我们中华民族自强不息、不屈不挠的民族精神吗？作为我们每个人，需要的不也是这种精神吗？

老牛

    可爱的故乡的许多景物，一直留在我的记忆里，特别是我家那头瘦骨嶙峋的老牛，更使我不能忘怀。

    它以牛的耐性与沉静，许多年来任重务劳，没有一点怨言，后来它老了，衰弱了。我父亲看着它从一只小小的牛犊长到壮大，转到老弱，知道它一生辛苦，就不再把工作交给它了，让它安逸地度过它的余年。

    老牛过了一段安逸的生活以后，突然病倒了。它一天比一天瘦弱。一天，它好像比往常精神一些，走出门去。老牛走到河边喝了些水，站了一会儿，它破例地不往回走，却走到近旁的田里。它站在麦田边，静静地看着，像望着熟人似的。忽然，它站不稳了，全身摇晃，呻吟一声，就倒在地上。

    那曾经出过力的老牛，那不说话的朋友，就这么死了。我们在田边，在它从前工作过并且休息过的田边，埋葬了它。

    而今，我每次回家乡去，总不忘去看看老牛的坟。

校园交响诗

校园·白鸽

    我们是一群快活的白鸽。上课时，白鸽在知识的海洋里尽情翱翔；下课时，活蹦乱跳的白鸽，在自由的王国里尽情欢乐！校园啊，你真是我们的快乐天堂！

    从无知到有成，一步步地成长，离不开蔚蓝的天空。如果没有蓝天，白鸽怎能如此健康快乐地成长？校园啊，你永远是我们那充满温馨的家！

    啊！感谢课堂，感谢下课，感谢校园！那股股感谢，就像潮水，流也流不完！

感谢·快乐

    留心小事，我们应该学会感谢。有了感谢，别人会高兴，曾经无私地帮助过你；你也会高兴，因为你拥有一颗感恩的心了。帮助无处不在，拥有一颗感恩的心，你会看见快乐围绕在我们身边。

    学会感谢，是珍惜的起点；感谢别人，是无穷的快乐。

    也许是取得一个优异的成绩，也许是改掉一个小小的毛病，也许是关心班级的一个建议，也许是关心同学的嘘寒问暖，也许什么也没有，只是一个会心的微笑，都会给帮助你的人带来快乐，同时也让自己拥有无穷的快乐！

阳光·花朵

    天气晴朗，阳光照着花朵，花朵显得更娇更艳；花朵映着阳光，阳光显得更红更亮！

    阳光照进了教室，教室里到处都有温暖。我们这些花朵受到太阳的呵护，吸收了一束一束温暖的阳光后，竞相开放！

    我们这些花朵长大后也会做太阳，再培养下一批鲜花。先吸收，再奉献，是鲜花和太阳心有灵犀的秘密。从小做一个健康成长的鲜花，长大做一个尽心尽责的太阳。就这样无畏地学习着，无私地奉献着，一代又一代……

    那是七月上旬的一天傍晚，我和同院的小伙伴一起去郊外观日落。

    这时太阳收敛起刺眼的光芒，变成一个金灿灿的光盘。那万里无云的天空，蓝蓝的，像一个明净的湖。慢慢地，天空的颜色越来越浓，像是湖水在不断地加深。远处巍峨的山峦，在夕阳的映照下，涂上了一层金黄色显得格外美丽。

    过了一会儿，太阳笑红了脸，亲着山峦，把天空染得红彤（tòng）彤的。

    夕阳在晚霞的陪伴下，慢慢地向下坠。它可真红啊！红得浓艳欲滴。这时夕阳是被一只大手往下拉似的，可它好像不情愿离开这瑰丽无比的天空。为了明天能更加精神地来“上班”它依依不舍地去“休息”了。不一会儿，夕阳只剩下半边脸，再过一会儿，它把最后一束光芒洒向天空，给人们留下了美好的回忆。

外婆家

    直到现在，我还是常常想着我的外婆家。

    昨天晚上做了一个梦，我又梦到了那座梅溪镇上的古老的屋子。曾经消磨了我整个童年的那间“藤花书屋”，依旧没有改变一些样子。一种不知名的藤本植物，从窗外爬起来，带着那些绿得可爱的叶子，一直爬上了屋檐，窗外便好像张了一个绿色的帷幕；有的开出几朵小小的淡红花来，更是美丽得叫人不忍离开。

    春天，书屋前面花坛上的大丽花开了，红的、紫的、黄的、白的……一丛丛，把这朴素的院子，点缀成洞房似的。一群群的蜜蜂，从墙外飞来，盘旋在这些花上，不住地唱着它们的赞春歌。

    书屋后面，是一个大竹园，一根根的翠竹，不时发出飒飒的响声，仿佛它们在絮语着。当我们走进这竹林的时候，脚下踏着那永远照不着太阳光的泥土，软软的，真比踏着厅堂上珍贵的地毯还舒服。夏天，我们常常摊开一条席子，带着一壶凉茶，躺在那里读故事书，要是沉沉睡去了，不妨就来一次“午倦抛书昼梦长”。

    墙外人家，尽有搭着瓜棚、豆架的，秋天到了，晚上明月如水，从那些棚架上的绿叶丛中，不断地送过“沙沙!沙沙!”的歌声来，很容易地把我带进甜蜜的梦乡。

    冬天是最寂寞不过的，但是，在这书屋的火炉边，我曾经和表妹们烤过山芋吃；在这书房外的一片大雪中，我们曾经堆过雪人玩。

    这一切都像真的一样，在昨天晚上的梦中，我又一次到了外婆家。

养一枚月亮在心底

程应峰

    ①孩提时期，最简单、最有趣的事情，莫过于在水中捞月亮、在水边煮月亮了。

    ②在有月亮的夏夜，于村前的小河边，捧一捧河水在手心，待水沉静下来，一枚亮晶晶的月亮便在手心跳跃、荡漾。当水从指缝间渐渐流走，那枚月亮也悄然回到了河水中。再捞，亮晶晶的月亮又回到了手心里。

    ③光捞月亮还不过瘾，有时候，还会顺着兴致煮月亮。找来一个破损了的却能盛水的瓷碗，盛好水，搁在两三块架成中空的石头上，月亮就悄然静寂地躺在破碎却闪亮的瓷碗中了。再放入几条从小河中捞起的小鱼小虾，就可以点上柴火，开始享受煮鱼、煮虾，也煮月亮的乐趣了。一开始，碗中的月亮被鱼虾搅乱，不成形状。不一会儿，水烫了，一切都平静下来，月亮依然亮晶晶地躺在瓷碗里。再过一会儿，水煮开了，鱼熟了，虾红了，月亮也冒着热气回到了河水中或天上。

    ④就这样，几个小伙伴，在夏夜的月色里，坐在沁凉的河滩上吃着喷香的鱼虾。天上有月，水中有月，鱼虾也沾染着月亮的味道，那是孩提时代一件多么美妙、多么值得回味的事情啊！

    ⑤如今又是月夜，看着茫茫夜空中那枚寂寥得有些落寞的月亮，就有丝丝缕缕难了的情愫游离在心底。云总是被风渐渐吹散，月色何尝不是在生命中渐行渐远？这时唯一能做的，就是将这枚月亮养在心底。这不是为了照亮去时的路，而是为了可以在迎面而来的日子里，享有一份缠缠绵绵的思念。养一枚月亮在心底，让它脱落成雨中红莲，脱落成雪中梅花，脱落得智慧而感性、雅洁而从容。如此一来，心有所依，情有所寄，所有蓬勃于生命之中的行云流水，就会殷殷切切，萦回左右，相伴成红尘之中最曼妙的诗意，一生之中最安然的慰藉。

（选自《扬子晚报》，有删改）