有一对母女的感情有了裂痕。13岁的女儿一直认为母亲的地位卑微，使她在人前抬不起头。母亲终日忙碌辛苦，也不能使女儿快乐起来。2004年2月，母亲邀女儿去阿尔卑斯山滑雪。母女俩在滑雪中，由于缺乏经验，偏离滑雪道迷路了，又遭遇了可怕的雪崩。母女俩在雪山中挣扎了两天两夜，前来搜寻她们的直升飞机几次都无功而返，因为她们身穿的是银灰色滑雪装，很难被发现。终于，女儿因体力不支昏迷了过去。但她醒来时却发现自己已躺在医院里，而母亲已不在人世了。医生告诉她，是她的母亲用生命救了她。原来，母亲割断自己的动脉在雪地里爬行，用自己的鲜血染红了一片白雪；直升飞机因此发现了目标。

     ​冰心老人说过：“世界上若没有女人，这世界至少要失去十分之五的真、十分之六的善、十分之七的美。”是的，这世界就是因为有了女人、有了母亲才如此亮丽灿烂、多姿多彩。

迷人的海滨夏夜

    这是一个迷人的海滨夏夜。

    夕阳西下，天空燃烧着一片橘红色的晚霞，大海被霞光染（rǎn  yǎn）成了红色，比天空的景色更壮观，当一排排波浪涌（yǒng  rǒng）起的时候，那照在浪峰的霞光，又红又亮，滚动着，使人赞叹。

    夜幕降临，天空的霞光渐渐淡下去了，深红的颜色变成浅红，当一切红光都消失了的时候，那高而远的天空中便出现了（启  起）明星。它那么大，那么亮，放射着令人注目的光辉，活像一盏挂在天空的明灯。

    夜色加浓，各处的灯火也陆续亮了起来，尤其是山坡上那一片片灯光，从半空中倒（应  映）在乌蓝的海面上，像一串串流动的珍珠。

    我踏着软绵绵的沙滩，望着这夏夜的景色，心里有说不出的愉快和兴奋。

陈毅

    陈毅五岁半就在一家书塾读书。他学习成绩总是名列前茅，同学们都称他“小神童”。//

    一天，毛老师来到陈毅家，看到他正在灶前一边烧火一边看书。因为他看书入了迷，火烧得太旺了，从锅里透出了糊味儿。妈妈刚从井边洗菜回来，发现米饭烧糊了，气得火冒三丈，抄起刷子，就往灶前冲去。

    “不要打孩子！”毛老师连忙劝阻，“饭烧糊了，可以将就吃，这孩子专心用功，我就喜欢。”说着，毛老师又亲切地对陈毅说：“以后做事，要多多留心！”陈毅点点头。毛老师从陈毅手里拿过书一看，原来是一篇还未教的课文，他已经用笔在上面画了许多圈圈点点。毛老师惊奇地问：“这些符号是什么意思？”

    陈毅回答说：“打圈圈的，是懂得的；打半圈圈的，不太明白，等老师讲明白了，再打圈圈；打墨点的是生字。”原来陈毅每次听课前，总要把新的课文先预习一下，把生字和不懂的词句画出来。听课时，格外留心，再抓住不懂的地方，便直接向老师提出问题。

    毛老师十分高兴地称赞道：“真是一个很好的学习方法。今天我总算发现了你学习成绩好的‘秘诀’。人们称赞你是‘小神童’，说你天资聪明，其实更重要的是你勤奋，你真正懂得了‘学问学问，多学多问’的道理！”//

__________________

①童年的大院里，住的都是一些引车卖浆者流，生活不大富裕，日子各有各的过法.

②冬天，屋子里冷，特别是晚上睡觉的时候，被窝里冰凉如铁，那时家里连个暖水袋都没有。母亲有主意，中午的时候，她把被子抱到院子里，晒到太阳底下。其实，这样的法子很古老，几乎各家都会这样做，有意思的是，母亲把被子从绳子上____下来，____回屋里，赶紧就把被子____好，____成被窝状，留着晚上睡觉时我好____进去，被子里就是暖烘烘的了，连被套的棉花味道都烤了出来，很香的感觉.母亲对我说：“我这是把老阳儿叠起来了.”母亲一直用老家话，把太阳叫老阳儿，“阳儿”读成“爷儿”音

③从母亲那里，我总能够听到好多新词，把老阳儿叠起来，让我觉得新鲜太阳也可以如卷尺或纸或布一样，能够折叠自如吗?在母亲那里，可以，阳光便能够从中午最热烈的时候，一直储存到晚上我钻进被窝里，温暖的气息和味道，让我感觉到阳光的另一种形态，如同母亲大手的抚摸，比暖水袋温馨许多。

④街坊毕大妈，靠摆摊养活一家老小。她门口有一口半人多高的大缸.冬天用它来储存大白菜；夏天到来的时候，每天中午，她都要接满一缸自来水，骄阳似火，毒辣辣地照到下午，晒得缸里的水都有些烫手了.水能够溶解糖，溶解盐，水还能够溶解阳光，大概是童年时候我最大的发现了。溶解糖的水变甜，溶解盐的水变成，溶解了阳光的水变暖，变得犹如母亲温暖的怀抱。

⑤毕大妈的孩子多，黄昏，她家的孩子放学了，毕大妈把孩子们都叫过来，个个排队洗澡。毕大妈用盆舀的就是缸里的水，正温乎，孩子们连玩带洗，大呼小叫，噼里啪啦的，溅起一盆的水花、个个演出一场哪吒闹海。

⑥那时候，家里都没有现在普及的热水器，洗澡一般都是用火烧热水，像毕大妈用这样法子洗澡，在我们大院是独一份。母亲对我说：“看人家毕大妈，把老阳儿煮在水里面了!”

⑦我得佩服母亲用词儿的准确和生动，一个“煮”字，让太阳成为居家过日子必备的一种物件，柴米油盐酱醋茶，这开门七件事之后，还得加上一件，即母亲说的老阳儿。

⑧真的，谁家都离不开柴米油盐酱醋茶，但是，谁家又能离得开老阳儿呢?如同清风朗月不用一文钱一样，老阳儿也不用花一分钱，对所有的人都大方且一视同仁，而柴米油盐酱醋茶却样样都得花钱买才行。母亲和毕大妈将阳光变成了居家过日子的一把好手，让那些庸常而艰辛的琐碎日子变得有滋有味，这需要一点儿智慧和温暖的心，更需要在艰苦的日子里磨炼出的一点儿本事。

（选文有删改）

敬重卑微

    ①我偶然读到一篇英文课文，讲的是蚂蚁。

    ②蚂蚁家庭和和睦睦，忙忙碌碌，母蚁生儿，公蚁持家。他们在原野、荒滩上搬运食物，建设家园。想不到小小生灵，竞活得如此滋润，活得如此有秩（zhì zì）序有意义。尤其令我震惊的是它们面对灾难时的行为。

    ③当野火烧起来的时候，你知道蚂蚁是如何逃生的吗？

    ④众多的蚂蚁迅速聚拢，抱成黑团，然后像雪球一样飞速滚动，逃离火海。

⑤每读起这段文字，我就泪眼模糊，深为它们的行为所感动。我仿佛看见汹涌的火山在烧，一团黑风正沿着山脊（jí jǐ）流动；我仿佛听见噼哩啪啦的烧焦声，那是最外一层的蚂蚁用躯体开拓求生之路。

    ⑥假如没有抱成团的智慧，假如没有最外一层的牺牲，渺小的蚂蚁家庭绝对会全军覆灭。

    ⑦生命的渺小，体力的（单薄  卑微）并没有什么可怕，甚至命运的（单薄  卑微）也不能决断什么，可怕的是看不到卑微的力量，忽视了内在的精神。

    ⑧敬重卑微，使我把生命看得严肃，看得深刻，看得伟大而坚强。像一根细小的针，蚂蚁以它的精神穿过我的外表，刺痛我的灵魂。比起蚂蚁，我们有什么理由言渺小、说卑微？有什么理由自暴自弃、玩世不恭？

    ⑨世上称得上伟大的东西，往往只有体积，没有精神。千里之堤（tí  dī），溃于蚁穴，这是卑微者的威严和挑战。

注释：卑微：地位低下而渺小。玩世不恭：不把现实社会放在眼里，对什么事都采取不严肃的态度。

童年笨事——追屁（节选）

赵丽宏

    如果回想一下，每个人儿时都会做过一些笨事，但做笨事并不一定是笨人，聪明人和笨人的区别在于：聪明人做了笨事之后会改，并且从中悟出一些道理，而笨人则屡错屡做，永远笨头笨脑地错下去。

    我小时候笨事也做得不少，现在想起来还会忍不住发笑。

    五六岁的时候，我有个奇怪的嗜好：喜欢闻汽油的气味。而汽油味中，我最喜欢闻汽车排出的废气。有一次跟哥哥出去，他发现我不停地用鼻子吸气，便问：“你在做什么？”我回答：“我在追汽车放出来的气。”哥哥大笑道：“这是汽车在放屁呀，你追屁干吗？”哥哥和我一起在马路边前俯后仰地大笑了好一阵。

    笑归笑，可我的怪嗜好依旧未变，还是爱闻汽车排出来的气。一次，一辆摩托车停在我家弄堂口。我想，如果离那排气管近一点，一定可以闻得很过瘾。当摩托车的主人准备发动时，我动作敏捷地趴到地上，将鼻子凑近排气管的出口处等着。摩托车的主人当然没有发现身后有个小孩在地上趴着，只见他的脚用力踩动了几下，摩托车呼啸着箭一般蹿了出去。而我呢，趴在路边几乎昏倒。

    那一瞬间的感觉，我永远不会忘记——随着那机器的发动声轰然而起，一团黑色的烟雾扑面而来，把我整个儿包裹起来。根本没有什么美妙的气味，只有一股刺鼻的、几乎使人窒息的怪味从我的眼睛、鼻孔、嘴巴里钻进来，钻进我的脑子，钻进我的五脏六腑。我又是流泪，又是咳嗽，只感到头晕眼花、天昏地黑，恨不得把肚皮里的一切东西都呕出来……

（选自《中国作家人生历程 童年》）