让塑料成为环境之友

      ①现代生活离不开塑料，它体轻、防水、价廉，是包装的首选材料。但众所周知，生产普通塑料制品的主要成分是聚乙烯、聚丙烯和聚氯乙烯等稳定物质及少量添加剂，而以这些原料生产的塑料制品不易分解，给周围环境带来极大的污染。

      ②据法国蒙彼利埃农业与环境工程小组的专家介绍，为解决塑料制品给环境造成的严重污染问题，近年来，法国科学家和国际同行合作，一直试图研制和完善各种可生物降解塑料。但就目前而言，世界各国生产的可生物降解塑料所使用的原料不一，有的含有纤维素，有的含有淀粉和人造聚合物，还有的含有亚麻、大麻、椰子壳等天然纤维。然而，不管怎样，这些所谓的可生物降解塑料都不能100% 降解，而且降解程度和降解所需时间均与周围温度、湿度、土质等有直接关系。

      ③法国专家表示，他们的研究目标是生产能够完全变成农肥的可降解塑料。但是，即便如此，由于这些塑料的成本比普通塑料高出2 到3 倍，除了用于农业薄膜外，可生物降解塑料在短期内还不能完全取代普通塑料。这就需要研究经焚烧处理后不对空气造成污染的塑料，并提高人们的环保意识。

      ④经过多年努力，目前法国市场上销售和使用的塑料袋基本上是可以焚烧的，即燃烧后不产生或较少产生有害气体的塑料袋。[甲]为此，法国各有关部门经常通过各种途径号召人们重复多次使用同一塑料袋。[乙]与此同时，法国各报刊和新闻媒体也经常刊载和播出一些有关塑料的基本常识，告诫人们随地乱扔塑料袋的各种危害和塑料回收的重要意义。如法国《费加罗》报最近报道，法国人每小时平均消耗100 万只塑料袋和大量的农用塑料薄膜。在法国，塑料垃圾已经占到家庭垃圾重量的11%，体积的30%。

      ⑤在法国某著名连锁超市的塑料包装袋上，醒目地画着一个大灯泡，上面写着：请不要随地乱扔此袋； 如果把它放进垃圾箱，回炉后它产生的能源可以使一只60 瓦特的灯泡照明10 分钟。在包装袋的另一侧，又这样写道：在我们的商店里，这个袋子为您提供包装服务；最后，您可以把它放到垃圾袋里，让它转化成其它能源。

      ⑥一个普通塑料袋产生的能源可以供一只60瓦特的灯泡照明10 分钟!这不能不说是一个惊人的数字。看见这句话，恐怕没人再把它随地乱扔。如果再知道塑料垃圾已经占到全法国家庭垃圾体积的30%，恐怕谁也不会再把还能继续使用的塑料袋轻易随便丢弃。

      ⑦如今，塑料污染已经成为全球问题。法国这种科教结合，全民动员的方法或许可以给我们一些启示。

（选自《科普之友》2011 年第10 期，有改动）

世界上最柔软的路

      ①参加了一个助学公益活动，我认识了那位山村女教师。

      ②女教师三十多岁，清秀的脸上带着几分腼腆，一说话脸就红，像山里入秋的枫叶。谈话中知道她大学毕业后放弃了留在城市的机会，主动请缨，去了一所很偏僻的山村小学。众人在感叹钦佩的同时，问她为何能坚守这么多年？她说，也曾动摇过。当初选择去偏僻山区，是被电影《凤凰琴》中扎根山区的美丽女教师感动了。她觉得自己就是电影中女教师的影子。于是，那年枫叶泛红的时候，她来到了这所大山深处的小学。

      ③所谓学校，无非就是三间简陋的屋子，三十多个学生，一个黄土地操场，操场上一杆褪色的国旗。学校的教师除了她，就只有一位老校长﹣﹣这与《凤凰琴》的场景惊人的相似。山里的风景是美的，山里的人们可亲。谁家有了好吃的，都会让孩子拉她去家里。学生们都很懂事，也喜欢黏在她身边。乡亲们就像她的亲人，即便自己几乎和外界失去联系，她仍很满足。

      ④直到第三年，她回城参加同学会，才强烈感觉到自己落伍了。无论是服装打扮，还是言谈举止，连一直以来坚守的信念，在别人讶异不解的眼神里都变得毫无底气。同学问她，难道你要在山里呆一辈子？轻轻的一句话，却重重地落在她的心上，一直沉到心底。

      ⑤走，还是留？（A）从那以后，两种选择就像两股缠绕在一起的乱麻，一直纠结在她心里，无从解脱。朋友苦口婆心劝告，父母老泪纵横哀求，现实中需要面对的问题太多。一次次，父母和着眼泪的话语就像汹涌的潮水，把她一直以来坚固的心堤冲垮了。

      ⑥终于，她做出了一个艰难的抉择﹣﹣回城。她向一直关心自己的老校长说出了这个决定。老人吧嗒吧嗒地抽着烟，沉默了片刻，说，妮啊，你是该回去了，都三年了，我们不能耽误你一辈子„„不到一天，村里的人都知道了这个消息。（B）孩子们围着她，仰着小脸，拉着拽着，哭着让她不要走。

      ⑦临走前一个晚上，屋外响起了烈烈的风声。不一会儿，大雨倾盆，噼哩啪啦的雨点砸在窗棂上。她一夜未眠，脑海里浮现的满是白天孩子们哭花的泪眼。

      ⑧天终于还是亮了。屋外的小院里挤满了人，全村的女人都来了。张奶奶拿来煮熟的鸡蛋，李婶端来了热腾腾的手擀面，王大娘提来了一篮子核桃……她泪光涟涟，被众人拥着出了院门，发现院前泥泞的土路铺上了一层厚厚软软的黄沙。泪眼望去，村里的男人们正在前方赶着用沙铺路，用小车推，用铁锹产……全村的男人都来了，还有她的学生。

      ⑨老校长走过来，说，妮啊，今天你走，我们也没能为你做什么，就修修路，铺点沙，你能好走些。

      ⑩那天，大伙儿一直将黄沙路铺到山外。她的泪也一直流到山外。

      ⑪故事的结局是，第三天，她又回来了。在一个阳光明媚的日子，在乡亲们惊喜的招呼声里，在孩子们震耳的欢呼声中，她又踏着那条乡亲们用心为她铺的路，回来了。她也要为乡亲们用心去铺一条路，一条让孩子们踩着坚实的步子，走出大山，去到外面世界的路。

      ⑫那次活动以后，我便时常想起那位山村女教师，想起那个铺路的故事。我想，那一定是世界上最柔软的路。

                                                                                                                                                                                        （有删改）

    ①高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。鸭蛋的吃法，如袁子才所说，带壳切开，是一种，那是席间待客的办法。平常食用，一般都是敲破“空头”用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的。苏北有一道名菜，叫做“朱砂豆腐”，就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢！

②端午节，我们那里的孩子兴挂“鸭蛋络子”。头一天，就由姑姑或姐姐用彩色丝线打好了络子。端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑一个，鸭蛋有什么可挑的呢？有！一要挑淡青壳的。鸭蛋壳有白的和淡青的两种。二要挑形状好看的。别说鸭蛋都是一样的，细看却不同。有的样子蠢，有的秀气。挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢？然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。端午的鸭蛋，新腌不久，只有一点淡淡的咸味，白嘴吃也可以。

“互联网+”时代数字音乐产业大有可为

       ①数字音乐，是指运用数字技术进行制作、存储、复制，并通过互联网、移动网络以及电信增值业务等方式进行传播、消费的非物质形态的音乐。这个概念伴随着数字技术的发展逐渐被人们所熟知。2015年，全球音乐产业收入增长3.2%，达到150亿美元。其中，实体唱片产值下降4.5%，数字音乐产值增长10.2%，增至67亿美元，占总收入的45%。可见，在世界范围内，数字音乐产业的发展势头正劲。具体到我国，数字音乐产业的发展虽然也是如火如荼，但至今尚未形成良好的盈利模式。如何在“互联网+”时代抓住发展契机，挖掘数字音乐价值，在版权保护基础上找到合适的盈利模式，成为中国数字音乐破局的关键，也是我国音乐产业的发展方向。

       ②长期以来，我国数字音乐以免费模式为主。随着“互联网+”时代的到来，数字音乐产业链的价值将更多地体现出来，使不同格式的音乐内容具有足够的开放性：既可以有效控制各种来源，又能够使音乐产品和音乐服务具有差别化特征。同时，信息技术促使不同产业间融合发展，为各种音乐资源提供多样的载体，让消费者接受音乐信息的方式变得更简单便捷。用户对音乐产品和服务的需求增加，又使得音乐服务提供商、电信运营商需要大量购买内容资源，对音乐内容生产商的依赖随之增强。

       ③数字音乐在互联网大规模普及、服务提供商广泛介入等因素的推动下，出现了更多新事物、新终端和新应用。在此基础上，商业模式也逐渐清晰，盈利点将主要体现在付费下载、流媒体订阅服务和个性化音乐定制服务三个方面。其中，付费下载和流媒体订阅服务，与国际通行的标准类似。尤其是流媒体订阅服务，近年来增长态势显著，优势主要体现在价格较低、重视与社交平台的合作、推出多方位跨平台的电台服务和应用服务上。而个性化音乐定制服务，则将成为我国数字音乐的主要增长点。数字音乐市场，由众多买方和卖方共同组成，并以音乐消费者的需求为基础。据统计，我国每5个网民中就有4个在网上听音乐，庞大的市场规模意味着可观的音乐消费潜力。数字音乐产品不但要满足消费者的个人需求，还要积极引导和刺激消费者的需求。音乐用户价值是变化的、动态的，信息技术的不断发展，要求音乐产业根据顾客的实际需要、购买行为和消费习惯，将音乐市场分为若干个消费者群体，进行精细化营销，以实现“互联网+”音乐市场的规范性和精细化。

       ④除了探索良好的盈利模式，还要调整版权利益的分配。目前，我国数字音乐内容方和渠道方已达成共识，一般为五五分成。但唱片公司与词曲作者如何分账，则欠缺清晰透明的方式。由于不透明、不清晰的权利主体确认机制，当侵权问题发生时，词曲作者、表演者和唱片公司等权利主体的利益计算就变得十分复杂，效率较低。这就需要合理的版权管理机制，提升数字音乐版权管理的效率。具体来说，应积极应用互联网思维，通过技术手段在各个权利主体和需要授权的商业机构之间建立透明规范的授权、监测和计费平台，并设计合理的收益结算机制，以打破传统音乐行业版权管理中的“潜规则”，使所有版税收益的流向透明、易查。同时，在音乐产品生产、版权保护、传播渠道、终端体验等方面加强合作，达到智能联动，以推动和实现音乐产品价值的最大化。

       ⑤信息技术的发展，促进了数字音乐的快速共享与传播，技术将有可能成为最好的营销手段。在这种情况下，数字音乐产业价值链上各个环节应当把握机会、通力合作，并积累独有的、不易被其他企业复制的专长和特色，提高自身竞争力。这样一来，才能使数字音乐产业趋向合理化，更好地发挥协同效应和增值效应。

我们为何如此钟情于春节

    ①在这个充满变量的世界上，我们是眼花缭乱的观望者，也是置身其间的推动者。曾经走街串巷的叫卖声不见了，只需手指轻轻一点即可享受送货上门的服务，电商火了起来；全家人乃至几家人守着一台电视机等待每天一集电视剧的场景不见了，取而代之的是乱花渐欲迷人眼的多屏时代；人们获取信息的渠道不仅早已多样化，而且信息芜杂难辨——“变”，是我们生活中的常态，容不得视而不见，也容不得退避。

    ②然而，每到一年此时——除夕，国人都会集体迎来稳稳的“不变”：春节。在这个节日里，世界各地的华夏子孙不约而同地将不同的时空与文化超越，以天干地支纪年，以传统习俗祭祖——这一既具有仪式感，又因人们太习以为常而几乎无视其仪式意味的节日，因为这份稳稳的不变，给人以安心的力量。

    ③不变的是它赋予人的可以被结结实实握在手心的归属感。在返乡之前，你是上海写字楼里的金领，是珠三角某条流水线的女工，回到平时大多无暇顾及的内外六亲、发小、同窗身边，你是那个他们眼中的你：他们曾经注视并编织着你的童年与少年。社会身份会改变，童年或少年的那个你其实一直都在今天的模样里。更不用说，我们所返的“乡”仍然多少保留着至今具有价值的人情与礼数。

    ④不变的是它体现的长幼尊序的伦理观和传统美德。“百善孝为先”，虽然春节里孩子玩得热闹，大人忙活得辛苦，但晚辈郑重地向长辈行礼，不会有丝毫怠慢。中国人习惯于内敛的情感表达方式，尤其面对家族长辈，很难大声说“爱”。拜年时那一句句朴素的祝福，恰恰饱含着晚辈浓浓的爱意和感恩之情。如今，受时代之“变”冲击者，不仅是直观的信息传递方式、职业、生活方式等等，还有情感观、价值观、时空观。春节，这一古老节日恰恰周而复始地提醒着我们，哪些不能变、不能丢。

    ⑤不变的是它在除旧布新之时的迎新祈福。万象更新之时，人们重新回到熟悉的环境，体味着亲情的温暖，在整顿心情的同时，也再次汲取了面向未来的力量和信心。当拜年者表达喜庆祥和的祝愿时，对方也会以祝福作答。言为心声，每个人心中都涌动着美好祝愿，蕴含着对万物的感恩。与天地和、与众人和、与己和，春节的迎新祈福不仅体现着今人对未来的乐观与自信，也体现着中国传统文化中天地人一体的世界观与古老智慧。

    ⑥一年前，一部外国人拍摄的关于中国春节的纪录片盛传于互联网。这部纪录片表现了中国人候鸟归乡般的团圆情结与具有高度凝聚力的家国观，让异域文化者从中直观地感受到一个既具备当代发展速度，又以传统文化精神凝聚人心、有序前进的国家。“身在此山中”的我们，则似乎“不识庐山真面目”：虽然年复一年地制造着不断攀升的“春运”高潮，但或许很少问问自己，为什么在这个飞速变化的时代里，如此钟情于不变的春节。

    ⑦如今，我们开始思考这个问题，而且所钟情的也不仅仅是春节——因为日渐觉醒的文化自觉意识和日渐强健的文化自信精神。“二十四节气”去年成功跻身联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录，清明节、端午节、中秋节等诸多传统节日多年前就有了自己的法定假期……它们承载着中国古代文明与中国传统文化，超越时空，终于和我们今天的生活交汇，并给予我们一份稳稳的可以依靠、可以生发无限可能的精神力量。

    ⑧在稳步流淌、好似无始无终的时间面前，个体不过是既善变又倏忽即逝的瞬间。因了这从时空隧道深处走来的文化传统，华夏子孙有了彼此相认的符码，有了可奢求恒久的精神宝库，以及身处变化与挑战而不惧未来的心灵力量。而这正是我们钟情于“春节”的理由。

    ①初看这个题目你也许会觉得奇怪：关心自己？谁不关心自己呢？其实你错了。也许正如你所说，每个人都关心自己，但不一定人人都会关心自己，其间难免有人走入误区，所以今天我强调：要学会关心自己。

    ②关心自己的道理其实是浅显易懂，但如果仅仅是从“身体发肤，受之父母”的角度来考虑的话，未免肤浅。的确，关心自己的身体健康是很必要的，“身体是革命的本钱”嘛。但一个人的思想、道德、智力、学识、文化以及在社会上的地位、对社会的贡献等等，这些难道不值得关心吗？如果对这些问题都不关心，而只关心自己的身体健康，一个人又怎么能全面成长呢？可见，学会关心自己的确非常十分必要。

    ③要学会关心自己首先要了解自己。了解自己除了要知道自己需要什么，还要知道自己“欠缺”什么。这里的欠缺不仅是指在物质生活方面的匮乏，还有精神生活、道德品质、为人处世、学识文化等等各方面的欠缺。一个人欠缺。一个人不可能十全十美，每个人欠缺的也各不相同，因此只有了解自己真正需要和欠缺的是什么，才能有的放矢地培养自己、完善自己。要知道“药到病除”的前提是“对症下药”。只有真正地了解自己，从自己的实际出发，才能说的上是关心自己，你对自己的关心才会有效果。

    ④要学会关心自己还要注意客观地评价自己，有褒有贬。如果只看到自己的优点而看不到自己的缺点和不足，就会过高地估价自己，盲目自满，丧失进取的动力。反之，如果只看到自己的缺点和不足，就会过低地估价自己，妄自菲薄，动摇进取的信心。关心自己的目的是要使自己在不断地自我发现和反省中驱恶扬善，不断进步，而不是在孤芳自赏中不断后退。

    ⑤同时，我们必须懂得学会关心自己和学会关心别人这两者之间的辩证关系。学会关心自己决不是自私自利，只关心自己，不关心别人。社会是个大家庭，是由许许多多的人组成的。我们要在社会上形成一个“我为人人，人人为我”的好风气，这样，我们的社会才能成为一个温暖、可亲的大家庭。目前，在市场经济大潮冲击下，人际关系似乎比以前“冷”了，这就更应提倡多关心别人，而我以为要关心自己都不懂得人会很好地关心别人。因此，我们要学会关心自己，才能更好地学会关心别人。

    ⑥现在你明白关心自己并不是每人人与生俱来的能力了吧。当然要学会也并不是一件难事，只要你不断改正缺点，完善自己，使自己各方面都能得到健康的发展，那么你的人生道路一定会变得更加宽广，更加有意义。