当你渴望倾诉，世界却装聋作哑，没有人听得见你声嘶力竭的呐喊；当你疲备不堪，麻烦与困境却纷至沓来，仿佛将你置入无边的孤独旷野。这个时候，多少人憧憬拥有飞鸟一般的翅膀，只为逃离眼前，为烦恼的心魂寻求一个暂能安息的荫庇。而有的人原本就长着强有力的翅膀，因凡心未泯而坠落人间，折断了翅膀，例如我就是。他们扇动折断的翅膀，奋力飞起，却又跌落下来。但翅膀一定会痊愈，我仍会震翅高飞。

（邀嘉宾，听讲座）

（甲）

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

（乙）

峰峦如聚，波涛如怒 ， 山河表里潼关路。望西都，意踌躇。

伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦;亡，百姓苦。

文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客^①某者，当具宾礼^② ， 非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士^③ ， 膝语蛇行^④ ， 不敢举头；而文长（ ）部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵^⑤喜甚。公以是益重之。

文长既已不得志于有司。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴^⑥之，耻不与交。故其名不出（ ）越。

一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸气韵遒逸物无遁情，一座大惊。

晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。然文长竟以不得志于时，抱愤（    ）卒。

（明·袁宏道《徐文长传》节选）

（注释）①客：做幕僚。②具宾礼：准备好接待宾客的礼节。③介胄之士：穿盔甲的军士。④膝语蛇行：跪着说话，伏地而行。⑤永陵：代指嘉庆皇帝。⑥奴：抨击。

诗词之美：中华文化中最耀眼的星

（王立群）

①中国文化中，文字是根，成语是枝，诗词是树。无根固然不会有枝有花，但如没有树，根和枝又有何用？字、词只能是构件，只有诗词是枝繁叶茂的参天大树。

②文字、成语都有其美，而诗词之美则是文字与成语无法比拟的。

③因为诗词拥有绝美的表现力。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，写尽寒冬的冰雪之美。“梨花一枝春带雨”，写透女神的面带泪珠之美。“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”，将绝难用文字形容的琵琶声，表达得让人如闻其声。“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”是山村野外渡口的画面之美，“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，表达的是恋人之间难分难舍之情，真真是“此处无声胜有声”。“明月松间照，清泉石上流”，一副恬淡自然的山居图。这些为中国人熟知的诗句，构成的绝美意境，影响了一代又一代中国人的审美观，涵育了无数中国人的诗意思维，也深深影响了受中国古典文化熏陶的汉文化圈的国家。

④文字、成语有其自身之美，诗词之美远胜于二者。

⑤为什么这样说？

⑥诗词有隐约之美。琅琅上口的常见诗词，常常在未入学的孩提时代，已被广泛诵读，读懂它似乎还比较容易。欣赏诗词，需要更多的知识储备、长期的阅读训练，即使有了这一切，遇到艰涩难懂的诗句，还是让人摸不着头脑，你可以隐隐约约地感受到它的美，它的某些信息片段，但你始终无法清晰地把握到它的确切内涵。“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然”。李商隐这首《锦瑟》诗，千百年来几乎无人可以透彻确解。

⑦诗词有结构之美。王昌龄《闺怨》“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”，是流水式结构；杜甫《绝句》“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，是并列式结构；《登鹳雀楼》“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”，是前叙后议式结构；李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”，是以景结情的结构，前三句写送别，最后一句写景。诗词之中的结构之美，远比这篇小文所说的复杂得多。诗词的结构之美，是文字、成语所不具备的，因为文字、成语是字、词，诗词是篇，二者不具备可比性。唯其如此，诗词更美，更耐咀嚼。

⑧诗词有多重功能。诗词可抒情。李煜的《虞美人·春花秋月何时了》：“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。 雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”故国的伤感，巨大的悲痛，难言的苦衷，诸味杂陈的滋味，岂是一字一词可以担当？诗词可以议论，王安石《叠题乌江亭》的“百战疲劳壮士哀，中原一败势难回。江东子弟今虽在，肯为君王卷土来”，力驳晚唐杜牧《题乌江亭》：“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”在诗歌大家的手中，诗词无所不能，可叙事，可议论，可抒情。一切用散文表达的内容，诗词皆可表达。诗词可以表达哲理：“欲穷千里目，更上一层楼”，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，都是人们熟知的诗句。

⑨诗词有声韵之美。中国古典诗词要讲平仄、对仗、声律。如王昌龄《芙蓉楼送辛渐》：

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

平仄平平仄仄平，平平仄仄仄平平。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

仄平平仄平平仄，仄仄平平仄仄平。

⑩一联之中，出句与对句平仄相对；两联之中，上联第二句第二字与下联首句第二字平仄相同。全诗“吴”“孤”“壶”三个韵脚，皆属上平声七虞韵，全诗形成了平仄相对的声律之美，这是中国古典诗词独有的声韵之美。

⑪一句话，集诸美于一身的诗词，永远是中华文化耀眼星空中最亮的星星。

爸爸不知道

①我在女儿心里的形象糟糕透了，简直是一无是处。

②这种坏形象起于女儿5岁时。一个寒冷的冬天，女儿看《动物世界》，电视画面上，一大群企鹅面朝蔚蓝色的大海，憨态可掬。女儿扭转头：“爸爸，企鹅不穿衣服，它为什么不怕冷呢？”

③看着女儿疑问的眼神，我摇了摇头，老老实实地说：“爸爸不知道。”女儿显然对我的回答不满意，说：“爸爸你为什么不知道呢？”听了女儿天真的反问，我哧地笑了，既是解脱又似开导地对女儿说：“我们生活在知识的大海里，生活中不知道的东西还有很多。”

④在很多孩子的心里，爸爸妈妈似乎是无所不能无所不晓的。“哦。”女儿看着我，用鼻子应了一声，就找她妈妈去了。那时我们还没有手机。女儿拿起电话，把她妈妈单位的电话号码按了一半才想起妈妈去了外地。于是，把电话打给了小伙伴，一连问了两三个小朋友，才得到一个不是完全正确的答案———因为企鹅是不怕冷的动物。

⑤妻子出差回来后，女儿拉着妈妈的手，把这件事告诉了她。妻子看着我，不无揶揄地说：“你爸爸小时候不好好读书，所以他不知道啊。”

⑥此后，我还被女儿的一些作业难倒了，特别是那些拼音啦、英文啦，我更是不懂，更是经常回答“爸爸不知道”。而那次去大容山游玩，更让我在女儿心中的形象大打折扣。

⑦大容山连绵数十里，山上林木茂盛。那天我和女儿被美丽的景色吸引着，不知不觉进入了一片“无人区”。我们迷路了，费了很大的工夫，还是没找到出口。

⑧“爸爸，咱们怎么办呢？”女儿看着我，跺着脚，一脸焦躁。

⑨我掏出手机，想向景区求救。可打开手机一看，一点信号也没有———这里不仅是无人区，还是信号的盲区。“没有信号。”我把手机递到女儿的面前，说。

⑩“这个鬼地方，怎么就没有信号呢。”女儿嘟哝着，“只有呼救了。”我点了点头，便和女儿向着大山呼喊起来。可我们的声音像被那些密不透风的林木、青翠的藤蔓和鲜艳的花草吸收了一样，任凭我们怎样叫喊，也听不到人们的回应。我俩急得团团转。

⑪女儿看着我“爸，我们怎样才能走得出去？”我又看到了女儿问我企鹅为什么不怕冷的眼神。看看周围参天的大树和被我们踩得东歪西倒的野草，我无可奈何：“我也不知道哪儿才是出路，我们想想办法吧。”女儿点了点头，先前的急躁没有了。也许她已想明白，面对困境，焦急没有任何的作用。

⑫这一冷静下来，女儿还真想出几个走出困境之法，但兜来兜去，我们还是回到了原地。

⑬“怎么会这样呢？”女儿看着渐渐西沉的太阳。还没容我回答，女儿突然拉起我，向另一个方向走去。“我们刚才为什么走不出去，是我们没有方向感。”女儿一边拉着我，一边说，“我们是顺着太阳晒的方向来的，现在只要我们往背着太阳的方向走，就一定能走出去。果然，用不了多大工夫，我们就脱困了。

⑭时光流逝，女儿已名牌大学毕业并找了一份不错的工作，在单位里干得有声有色。春节的时候，女儿回来了。一家人在一起闲聊。女儿拿出了那本厚厚的相集翻看着，她忽然大叫起来：“爸———”我和妻子不解地看着女儿。女儿把相集递过来，指着我初出来工作时的一张工作照：“爸，你 以前在大容山景区工作过？”我点了点头。女儿像不认识我一样盯着我，盯得我脸上热热的。“原来大容山你都熟悉啊。”女儿拉着我的手，“那次山中迷路，你是知道怎么走出去的，可你就是不告诉我！”

⑮看着女儿，我哧地一笑。是啊，人的一生会遇到很多“无人区”。如果每次都要让别人为你破解出山之路，那你何时才会长大呢？

选段一：

行者笑道：“嫂嫂要见令郎，有何难处？你且把扇子借我，扇息了火，送我师父过去，我就到南海菩萨处请他来见你，就送扇子还你，有何不可！那时节，你看他可曾损伤一毫？如有些须之伤，你也怪得有理，如比旧时标致，还当谢我。”罗刹道：“泼猴，少要饶舌！伸过头来，等我砍上几刽！若受得疼痛，就借扇子与你……”

选段二：

便叫武松：“兄弟，你也是个晓事的人。我主张招安，要改邪归正，为国家臣子，如何便冷了众人的心？”鲁智深便道：“只今满朝文武，俱是奸邪，蒙蔽圣聪，就比俺的直裰染做皂了，洗杀怎得干净？招安不济事！便拜辞了，明日一个个各去寻趁罢。”B道：“众弟兄听说：今皇上至圣至明，只被奸臣闭塞，暂时昏昧。有日云开见日，知我等替天行道，不扰良民，赦罪招安，同心报国，竭力施功，有何不美？因此只愿早早招安，别无他意。”众皆称谢不已。当日饮酒，终不畅怀。席散各回本寨。

材料一：

这就是青春：充满着力量，充满着乐观，充满着希望，也充满着信心。——奥斯特洛夫斯基

材料二：

因为一个国家最好看的风景，就是这个国家的年轻人。因为你们表现的青春，是勇敢、无所畏惧，是心里有火，眼里有光。——B站演讲词《后浪》

要求：（1）自选角度，自拟题目；（2）有真情实感，文体不限（诗歌除外）；（3）不少于600字；（4）文中不出现真实的地名、人名、校名。