庄重的乞讨

      庄重，是人的尊严的一部分，你见过乞讨者的庄重吗？ 

      那天，我乘20路电车，看见一位双目失明的中年男子坐在车上，神情níng zhîng。不一会儿，他热情且有礼貌地介绍自己："女士们、先生们，我是下岗的，有个儿子，刚进大学。现在生活发生点困难。我平时喜欢音乐，吹口琴是自学的。我为大家表演口琴独奏，愿大家途中愉快。" 说完，他便从洗得干干净净的灰色中山装口袋里摸出了口琴。随即，一车厢的人听到了熟悉的《喀秋莎》的旋律，他那精湛的吹奏技巧令人屏息细听。此曲终了，日本的《北国之春》又博得乘客们的点称好。吹奏完毕，他就托起小罐头瓶，扶着椅子，一步一步稳重地向前nuï dîng脚步。当不断地有人把硬币往罐头瓶里扔时，他能根据硬币发出的qīng cuì的声音，准确地朝投币人的方向点头致意。走完一圈后，他继续为乘客吹奏。《杜鹃圆舞曲》、《溜冰圆舞曲》和《采茶调》优美轻快的节奏，让人欢悦不已。乘客们静静地听着。他似乎感觉到了某种需求，又吹了首《在希望的田野上》。他的吹奏已达到了大师级水平，颤音和滑音的变化使人入迷。电车将要到终点站了，他高兴地对大家说，我最后为大家吹奏一首《一路平安》。悠扬的旋律又一次打动了人们的心，不时地又有人朝他的小罐头瓶里掷下硬币。一对年轻夫妻带着自己才五六岁的儿子，让他把数枚硬币递到小罐头瓶里。这一切几乎是悄无声息的，令人惊奇的是盲人居然知晓了孩子的动作，说出一句"愿这位孩子健康成长，一生平安"的话，听得大人们面露喜色。 

      不知是音乐的力量，还是这位盲人得体的举止言行，或两者兼而有之，使人自始至沉浸在一种安详肃穆的qì fèn之中。 

      此情此景让我振奋，面对生活中一时的挫折，这位盲人能够有勇气正视它，庄重地行使自己的劳动权利。我有什么比不上他？ 

      我快步地下了车，觉得人行道比过去宽敞得多了。 

不识字的老师

       那个年代的留美学生，暑假打工是唯一能延续求学的方法。

       仗着身强体壮，这年我找了份高薪的伐木工作，在科罗拉多，工头替我安排了一个伙伴——一个硕壮的老黑人，大概有60多岁，大伙儿叫他“路瑟”。他从不叫我名字，整个夏天在他那厚嘴唇间，我的名字成了“我的孩子”。

      一开始我有些怕他，在无奈下接近了他，却发现在那黝黑的皮肤下，有着一颗温柔而包容的心。我开始欣赏他，继而在那个夏日的结束时，他成为我一生中难忘的长者，带领着年轻无知的灵魂，看清了真正的世界。

       有一天，一早我的额头被卡车顶杆撞个大包，中午时，大拇指又被工具砸伤了，然而在午后的烈日下，仍要挥汗砍伐树枝。他走近我身边，我摇头抱怨：“真是倒霉又痛苦的一天。”他温柔地指了指太阳：“别怕，孩子。再痛苦的一天，那玩意儿总有下山的一刻。在回忆里，是不会有倒霉与痛苦的。”我俩在珍惜中，又开始挥汗工作，不久大阳依约下山了。

       一次，两个工人不知为什么争吵，眼看卷起袖子就要挥拳了，他走过去，在每人耳边喃喃地轻声说了句话，两人便握了手。我问他施了什么“咒语”，他说：“我只是告诉他俩：你们正好站在地狱边，快退后一步。”

      午餐时，他总爱夹条长长的面包走过来，叫我掰一段。有一次我不好意思地向他道谢，他耸耸肩笑道：“他们把面包做成长长的一条，我想应该是方便与人公享，才好吃吧。”从此 我常常在午餐中，掰一段他长长的面包，填饱了肚子，也温暖了心坎。

        伐木工人没事时总爱满嘴粗话，刻薄地叫骂着同事以取乐，然而他说话总是柔顺而甜美。我问他为什么，他说：“如果人们能学会把白天说的话，夜深人静时再咀嚼一遍，那么他们一定会选些柔软而甜蜜的话说。”这习惯到今天我仍承袭着。

        有一天，他拿了一份文件，叫我替他读一读，他咧着嘴对我笑了笑：“我不识字。”我仔细替他读完文件，顺口问他，不识字的他怎么能懂那么深奥的道理。那黝黑粗壮的老人仰望着天空说道：“孩子，上帝知道不是每个人都能识字，除了《圣经》，他也把真理写在天地之间，你能呼吸，就能读它。”。

       现在，路瑟也许不在了，然而，我记不得世上曾经有多少伟人，却永远忘不了路瑟。

    易卜生先生曾经说过：“世界上最坚强的人就是独立的人。”陶行知先生也说过：“滴自己的汗，吃自己的饭，靠人，靠天，靠祖上，不算是好汉。”

    记得有一次，正赶上过年，天下着雪，让本来就泥泞的路更加难走。爸爸妈妈站住了，两双眼睛都询问似地看着我。我知道他们是想让我像以往那样爬到他们背上，然而看着爸妈手里重重的行李，我一挺胸，大声说：“我能行，让我自己走吧。”于是一路上，留下了一行小小的歪歪的脚印。摔了不知多少次跤的我终于迈着自己的双腿走过了五六里泥泞的山路。那一次，8岁的我有点明白何为“自立”：自立就是不依赖别人。

    四年级时____大伙儿去星云湖郊游____在那儿____我们学会了把被子叠得方方正正____在那儿____我学会了包饺子煮馄饨____在那儿____我和同伴挎着篮子挖野菜____并按照____多劳多食____不劳不食____的原则分配食物____在那儿____我们动手把宿舍里的臭虫消灭干净____在最后一天的活动中，我和我们小组的同学手忙脚乱地搭灶、洗菜。终于，一顿午饭在我们的手中诞生了。品尝着自己的劳动成果，我更深地了解了什么是“自立”：自立就是靠自己的劳动独立生活。

    我在一岁岁地长大，对“自立”的理解也在一层层地加深。为什么孩子跌倒了，母亲要他自己爬起来？为什么美国总统里根的儿子不想让别人知道他的父亲是总统？为什么“自立”使用的频率越来越高？因为，自立的可贵性正为越来越多的人所了解，自立的人可以在激烈的竞争中脱颖而出，自立的人不会被小小的挫折吓倒，自立的人有股可贵的韧劲和信念。而我们，正需要这个!

    想到这儿，我握紧了拳头，给天空一个自信的微笑，并暗暗地对自己说：“记住，人，贵在自立。”

画  眉

    我十二岁的时候，住在南卡罗来纳州，常常把一些野生的活物捉来放到笼子里，而那件事发生以后，我这种兴（致  至）就被抛得无影无（综  踪）了。

    我家在林子边上，每当日落黄昏，便有一群美洲画眉来到林间歌唱。那歌声美妙绝伦，没有一件人间的乐器能（凑  奏）出那么优美的曲调来。我想把画眉捉来养着，果然，我成功了。它先是拍打着翅膀，在笼中飞来（扑  仆）去，十分恐惧。但后来它安（静  净）下来，承认了这个新家。站在笼子前，聆听我的小音乐家美妙的歌唱，我感到万分高兴，真是喜从天降。我把鸟笼放到我家后院。第二天，它那慈爱的妈妈口含食物飞到笼子跟前。画眉妈妈让小画眉把食物一口一口吞咽下去。当然，画眉妈妈是知道这样比我来喂它的孩子要好得多。看来，这是件皆大欢喜的好事情。

    接下来的一天早晨，我去看我的小俘虏在干什么，结果发现它已经无声无息地躺在笼子底层，死了。我对此迷惑不解，不知发生了什么事情。我想，我的小鸟不是已得到了精心的照料吗？

    那时，正逢著名的鸟类学家阿瑟·威利来看望我的父亲，在我家小住。于是，我就把那小可怜儿的可怕厄运告诉了他，听后，他作了精（辟  僻）的解释：“当一只美洲画眉鸟妈妈发现它的孩子被关进笼子后，就一定喂小画眉足以致死的毒莓，它似乎（坚  艰）信它的孩子死了总比活着做囚徒好些。”我听了，大吃一惊。

    从此以后，我再也不捕捉任何活物来关进笼子里。因为我知道：任何生物都有对自由生活的追求，而这种追求无疑是值得肯定的。

心田上的百合花

    ①在一个偏僻遥远的山谷里，有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。百合刚刚诞生的时候，长得和杂草一模一样。但是，它心里知道自己不是一株野草。它的内心深处，有一个内在的纯洁的念头：“我是一株百合，不是一株野草。惟一能证明我是百合的方法，就是开出美丽的花朵。”有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛。终于在一个春天的清晨，百合的顶部结出了第一个花苞。

    ②百合的心里很高兴，附近的杂草却很不屑，它们在私底下嘲笑着百合：“这家伙明明是一株草，偏偏说自己是一株花，还真以为自己是一株花，我看它顶上结的不是花苞，而是头脑长瘤了。”公开场合，它们则讥讽百合：“你不要做梦了，即使你真的会开花，在这荒郊野外，你的价值还不是跟我们一样。” 偶尔也有飞过的蜂蝶鸟雀，它们也会劝百合不用那么努力开花：“在这断崖边上，纵然开出世界上最美的花，也不会有人来欣赏呀！”

    ③百合说：“我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”

    ④a在野草和蜂蝶的鄙夷下，野百合努力地释放内心的能量。b有一天，它终于开花了。c这时候，野草与蜂蝶再也不敢嘲笑它了。

    ⑤百合花一朵一朵地盛开着，花朵上每天都有晶莹的水珠，野草们以为那是昨夜的露水，只有百合自己知道，那是极深沉的欢喜所结的泪滴。年年春天，野百合努力地开花，结籽。它的种子随着风，落在山谷、草原和悬崖边上，到处都开满洁白的野百合。

    ⑥几十年后，远在百里外的人，从城市，从乡村，千里迢迢赶来欣赏百合开花。许多孩童跪下来，闻嗅百合花的芬芳；许多情侣互相拥抱，许下了“百年好合”的誓言；无数的人看到这从未见过的美，感动得落泪，触动内心那纯净温柔的一角。

    ⑦不管别人怎么欣赏，满山的百合花都谨记着第一株百合的教导：“我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。”

做陶器（节选）

    我不知用了多少笨拙的方法去调合陶土，也不知做出了多少奇形怪状的丑陋的家伙；有多少因为陶土太软，吃不住本身的重量，不是凹进去，就是凸出来，根本不合用；又有多少因为晒得太早，太阳热力过猛而晒裂了；也有多少在晒干后一搬动就碎裂了。一句话，我费了很大的力气去找陶土，找到后把土挖出来，调合好，运回家，再做成泥瓮。结果，我工作了差不多两个月的时间，才做成两只大瓦罐，样子非常难看，简直无法把它们叫作缸。

    我大缸做得不成功，但那些小器皿却做得还像样，像那些小圆罐、盘子、水罐、小瓦锅等等，总之，一切我随手做出来的东西，都还不错，而且，由于阳光强烈，这些瓦罐都晒得特别坚硬。

    但我还没有达到我的最终目的。这些容器只能用来装东西，不能用来装流质放在火上烧，而这才是我真正的目的。过了些时候，一次我偶然生起一大堆火煮东西，煮完后我就去灭火，忽然发现火堆里有一块陶器的碎片，被火烧得像石头一样硬，像砖一样红。这一发现使我惊喜万分。我对自己说，破陶器能烧，整只陶器当然也能烧了。

于是我开始研究如何控制火力，给自己烧出几只锅子来。