内乡县衙

    ①县衙是封建社会最基层的统治机构，如今古县衙难觅踪影了。

    ②河南内乡地处伏牛山南麓，是一个“七山一水二分田”的山区县，就是在这样一个偏远的山区，县衙却基本完整地保存了下来。人们称它是“神州大地上绝无仅有的历史标本”，具有极高的历史文化价值。2000年10月，内乡县衙被列入“中国古代四大官衙”国际旅游专线。

    ③内乡县衙坐北朝南，飞檐翘角的房屋层层叠叠，高低错落，古色古香。

    ④进了县衙大门，百米长的青石甬道穿过仪门直通大堂。大堂、二堂是县衙中轴线上的三大主体建筑，都建在高高的台基上，显得格外高大巍峨。其中大堂是整个衙门的中心建筑，最为壮观。大堂面阔五间，高11米多，建筑面积248平方米。大堂上方悬挂着“内乡县正堂”行楷金字匾额，堂前粗大的黑漆廊柱上有抱柱金联，上联是“欺人如欺天毋自欺也”，下联是“负民即负国何忍负之”。在高度集权的政治体制下，知县掌握着一县的行政、立法、司法大权，这副清代名联是对大权在握、缺少制约的官员的告诫。

    ⑤大堂是知县发布政令、举行重大典礼、公开审理案件的地方。内乡县衙大堂中央有一暖阁，是知县审案的公堂。内有三尺公案，上面放着惊堂木、文房四宝及红绿头案签。红头签为刑签，是下令动刑的；绿头签为捕签，是下令捕人的。暖阁上方，有“明镜高悬”的匾。暖阁正面屏风上绘着海水朝日图，寓意是为官要清似海水，明如日月。暖阁外两侧分别摆放着堂鼓、仪仗和刑具。东侧的刑具架上，摆着10多根黑红各半的水火棍；西侧的刑具更可怕，墙根搁着夹棍，墙上挂着拶子（zǎn zi，旧时夹手指的刑具。）暖阁前的地坪上保留有两块青石板，东为原告石，西为被告石。两块石板上留有明显的跪坑，据说那是用膝盖磨出来的。看看内乡县衙大堂的架势，或许能让我们感觉到古代官衙的严刑峻法。

    ⑥审案时，堂役击堂鼓三声，三班衙役两厢伺立，齐声高叫“升堂”。知县身着官服从暖阁东门进来，坐上大堂。然后原告、被告被带上来，分别在大堂的原告石和被告石上跪下。退堂时也击鼓三声，叫做退堂鼓。“退堂鼓”后来成为日常生活用语，可见衙门文化的影响。

    ⑦在建筑格局上，内乡县衙与故宫一脉相承，主要建筑都建在中轴线上，其他建筑对称地建在西边。长方形的院子内是庭院式的组群布局，严格对称的四合院按功能分区。组群与北京故宫比较相似，都是“前朝后寝”。三堂六房之外，还按照左尊右卑的顺序修建了许多辅助性的院落。人们从县衙大门进去，每通过一道门，就进入另一个庭院，给人以气氛森严的感觉。全国从大到小的衙门大都是这种格局，这反映了中国封建社会大一统的政治理念。又因为县衙是最基层的统治机构，它所体现的主要是封建时代基层的官场文化，所以有专家称“一座内乡衙，半部官文化”。

    ⑧俗话说：“衙门口，朝南开，有理无钱别进来。”有一首《息讼歌》曾广为流传：“听人教唆到衙前，告也要钱，诉也要钱。差人奉票有捕签，锁也要钱，开也要钱……”

    ⑨历史已经过去，昔日令人望而生畏的衙门早已成了一个供人观赏的标本。内乡县衙里有两棵高大的丹桂树，据说是元代建县衙时种下的。至今每到花开季节，丹桂依然香飘全城。这两棵树，是内乡县衙700年历史的见证。

路由器也智能

刘露

    ①随着智能化的普及，我们家中的智能设备越来越多，从PC到手机，从电视到平板电脑，任何一款能称得上智能的设备都需要连接网络，这也促成了路由器的第一次升级，即从有线路由到无线路由，

    ②但是，普通无线路由器只是满足了设备上网的需求，却没有很好地实现这些智能设备之间的数据共享，于是，智能路由器逐渐火爆起来，很多厂商纷纷推出智能路由器，像小米路由器、极路由等。

    ③智能路由器，即智能化管理的路由器，相比普通路由器，它更像一台个人电脑，其优点很多。首先它具有独立的操作系统，可以由用户自行安装各种应用，自行控制带宽、在线人数、浏览网页、在线时间，其次它拥有强大的USB共享功能。真正做到网络和设备的智能化管理。此外智能路由器还具有视频监控、远程开关机，脱机下载，USB打印以及实现手机管理等——系列功能。

    ④智能路由器正因为具有以上优点，它才更加智能，成为家庭存储中心和数据处理器，它不再仅仅是一个网关设备，还是一个带有智能操作系统的入口平台，作为智能家居的核心，智能路由器将承载着家庭数据存储和处理的功能，控制着家庭的整个网络，其重要性不言而喻，

    ③通常情况下，一个家庭中所有接入互联网的设备都会与路由器相互连接。在整个家庭网络中，智能路由器处在绝对中心的位置，它有资格成为家庭中“信息的中心，连接的中心、娱乐的中心”。例如，你用手机在网上发现了一部极佳的电影，点击下载后，智能路由器使远程帮你下载并存入路由器中，最终共享至智能电视并呈现出来，供全家人观看。这样的体验是不是十分“智能”呢。

    ⑥当然，除了功能上的转变，智能路由器的“智能”还体现在用户体验上，它将一个单一功能性的产品变成了一个平台，除了管理和配置更加简单直观外，在这个平台上还可以安装APP插件来增加新的功能，让用户拥有更加多元化的选择。

    ⑦总之，越来越多带有鲜明个性的智能路由器陆续出现，将掀起一场“家庭网络革命”。在WIFI环境下，无论是PC、电视、还是手机、平板电脑，都无法“逃离”智能路由器的管控。随着物联网和智能家居概念日益流行，智能路由器对电视、平板电脑，手机的链接还将向冰箱、空调、热水器领域延展，智能路由器的未来大有可为！

    绿道是心灵通道，连接了城市与田园，融合了传统与现代。城市绿道，不仅是种草植树，更是用理念铺路。

    城市的主体归根到底是人，生产之外，还有生活；建设之外，也需留白。在发展中能看得见具体的人，满足他们对美好生活的向往，这是城市规划的进步。

    南京的明城墙绿道、环紫金山绿道，广州的黄埔绿道，成都的天府绿道……绿道给城市提供了一套慢行系统。在树林掩映之中，步行道、跑道、骑行道依次排开，如琴弦并列，在高架、环线、地铁奏响的城市“快旋律”外，写下一首舒缓的“副歌”。快还是慢？这是辩论了很久的生活话题，最佳的答案，恐怕还是兼而有之。即使在陆家嘴上班的金融人士，再争分夺秒，也总有一刻愿意将时钟拨慢，走到楼下滨江绿道散散心。此时，绿道是添绿的步道，也是吟啸徐行的载体，是生活中不可或缺的另一个“频道”。

    城市绿道不断延伸，多少埋藏着人们对田园城市的寄望。从现代化的进程看，人口向城市集中是大趋势，但紧接的问题便是：城市，如何让生活更美好？2013年的中央城镇化工作会议提出，“让城市融入大自然，让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”。这一种最自然不过的情感，抒发的是存于每个人心底的生活理想。南朝史学家吴均在《与朱元思书》中曾感叹：“自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝”。两年多前，富阳江滨大道开通，这条“最美绿道”因“望尽富春山水”引许多人徜徉其中。此处，绿道是心灵通道，连接了城市与田园，融合了传统与现代。

    让人心向往之的田园城市，总是以绿色发展理念为支撑的。杭州从2003年起在市区河道整治同时建设城市慢行系统，历经16年努力，建成各类绿道几千公里，形成了以西湖风景名胜区为“绿芯”，钱塘江、运河绿地为“绿带”，河流、道路沿线的绿地为“绿脉”，各级公园绿地和绿化广场为“绿点”的城区绿道系统。多少年来，杭州人一直感念白居易、苏轼两位太守，庆幸他们“前人栽树”，留下“绿杨阴里白沙堤”。可喜的是，后人并没止于乘凉，绿色发展的理念在这里发扬，丹青妙手，点染了多少绿水青山。

【链接一】绿道就是沿着诸如河滨，溪谷、山脊线等自然走廊，或是沿着诸如用作游憩活动的废弃铁路线沟渠，风景道路等人工走廊所建立的线型开敞空间，包括所有可供行人和骑车者进入的自然景观线路和人工景观线路。它是公园，自然保护地。名胜区、历史古迹，及其他各种景观与高密度聚居区之同的开倘空间纽带。（节选自《绿道史迹》）

【链接二】绿色是一种理念，是一种生活形态，也是一种文明的象征，更是人类与大自然相互交融的一种具体契合方式，而绿道正是其具体表现。作为线形的绿色开敞空间，绿道沿着河流、溪谷、山脊和道路铺展，就像一条条绿色的丝带串联起一个个公园、自然保护区、风景名胜、历史古迹和城镇村落，用绿色的网络在大地上编织出我们绿色生活的幸福图景。（节选自《广东绿道文化》）

【链接三】广东省珠三角绿道网走在了全国绿道广东系统建设和发展的前列。珠三角一些城市已经在小范围的局部地区不同程度地开展了有关绿道的探索，为绿道网建设提供了丰富的实践经验。

绿道一号长约310公里沿珠江西岸布局，以大山大海为特色西起肇庆双龙湖旅游度假区，经佛山、广州、中山，至珠海观澳平台，途经50多个发展节点。

绿道二号长约470公里沿珠江东岸布局，以山川田海为特色北起广州流溪河国家森林公园，经增城、东莞、深圳，南至惠州巽窠湾休闲度假区，经50多个发展节点。

绿道三号长约360公里横贯珠江三角洲，以文化休闲为特色西起江门帝都温泉，经中山、广州、东莞、惠州，东至惠州黄沙洞自然保护区，经60多个节点。

绿道四号长约220公里纵贯珠江三角洲中部，以生态休闲为特色北起广州芙蓉嶂水源林保护区，向南经佛山、珠海，南至珠海御温泉度假村，经20多个发展节点。

绿道五号长约120公里纵贯珠江三角洲东部，以生态休闲为特色北起惠州罗浮山自然保护区，经东莞、深圳，南至深圳银湖森林公园，经20多个节点。

绿道六号长约200多公里纵贯珠江三角洲西部，沿西江布局，以滨水休闲为特色北起肇庆贞山，向南经佛山、江门，南至江门银湖湾湿地及古兜温泉，经16个发展节点。

塑料袋真的应该抵制吗

    ①2008年的一纸“限塑令”施行至今已有十年，其间围绕塑科袋的争议一直没有停歇。由于不可降解，塑料袋早已成为多数环保主义者的眼中钉肉中刺，海龟和海鸟误食塑料袋后死亡的图片更激起人们对塑科袋的痛恨。

    ②其实，人们对塑料袋的认识，大多是错误的。伤害海洋动物的是所有垃圾，而不仅仅是塑料袋。事实上，塑料袋在垃圾整体当中所占比例很低。2008年，北京每年产生废旧塑料包装垃圾14万吨，仅占整个生活垃圾比重的3%，在上海，这个数据是7%。

    ③流行于环保主义者中间的一种说法是，塑料袋每年在全球范围内造成10万只海洋哺乳动物和100万只海鸟的死亡。不过这些健康风险并不会发生在所有的海鸟身上，它对于那些通过反刍喂养幼鸟的物种影响比较显著。而且，目前的证据不足以证明塑科袋与海洋哺乳动物和海鸟的死亡率有相关联系。来自美国海洋哺乳动物委员会专家的研究表明，塑料袋对于海洋哺乳动物的伤害远没有被遗弃的渔网、渔具，缆繩等严重。海洋哺乳动物的生存环境的确受到了人类活动的影响，但这并不意味着塑料袋一定是杀死海洋动物的凶手。一个名叫卡斯卡迪亚的专业动物尸检组织对2010年4月死于美国西雅图海滩的灰鲸进行解制之后发现，在鲸鱼的胃中存在塑料袋、小毛巾、手套、鞋子和其他垃圾，同时这只灰鲸头部还有一个明显的由轮船螺旋浆造成的伤口。海洋哺乳类动物误吞塑料袋的比例并不比误食其它垃圾高，靠限制塑料袋保护海洋动物并不比限制鞋子、手套更有效。

    ④环保组织常用吞下了塑科袋的海龟照片来证明海龟是白色污染的受害者。不可否认，这种情况也许确实存在，但是图片的超强冲击力也不能直接证明塑料袋对海龟的影响。根据美国国家海洋大气管理局在2008年发布的报告显示，塑料袋极少是海龟死亡的主要原因。如果要减少对海龟的伤害，禁止钓鱼比限制使用塑料袋更有效。根据美国海洋渔业局的统计，造成海龟非正常死亡最多的人类活动是渔业而非塑料袋制品污染。

    ⑤因此，对海洋动物而言，塑料袋并不是环保主义者口中的“冷血杀手”。

    ⑥除了伤害海洋动物之外，塑料袋对大气、土壤、水的污染和对石油的消耗也一直为人诟病。然而真相出乎人们意料。

    ⑦2005年，苏格兰政府发布了全面评估塑料袋和纸袋对环境影响的报告，结果认为属于环境友好型的纸袋和布袋并不像我们想象的那么环保，生产时，纸袋要比塑料袋多消耗10%的能量，耗水量更是塑科袋的四倍，生产纸袋所造成的温室气体排放是塑科袋的3.3倍。结束使用周期后，纸袋还会造成2.7倍于塑料袋的固体废弃物。

    ⑧同时，塑料袋使用的便捷已经让许多家庭主动对塑料袋进行“绿色处理”。他们会把超市和菜市场的塑料袋拿回家储存，在套垃圾桶和装东西时拿出来二次甚至多次使用。不可降解性被认为是塑料袋的原罪，然而它的破坏力往往与低回收利用率绑定在一起，“不可降解”四个字听起来十分骇人，但事实上，除了塑料制品外，金属制品和玻璃制品也不可降解，玻璃制品自然腐烂需要1000年左右，是塑料制品的5倍。

    ⑨人不可能把这些材料的使用都一并禁止，因此问题的关键在于这些不可降解的材料能否被妥善地处理。塑料袋处理的尴尬在于焚烧会污染大气，填埋又污染土地，回收利用就成为它最好的去处。原本塑料可以通过回收再利用成为制塑的原料，发热发电的材料，从此变废为宝，改过自新，然而低回收率却阻碍了这一切。欧洲国家塑料的回收率在45%以上，德国和日本的回收率都在60%以上，可中国的回收率却仅有25%，

    ⑩限制塑科袋对环保的作用远不如人们预期的那么大，只要回收利用得当，塑料袋也并非罪大恶极。

（摘自《青年文摘》2018年第9期（有删改））

蚊子为什么没有被雨滴砸死？

①漫步细雨中对于人们来说，或许是浪漫而惬意的，但对体积微小的昆虫而言，譬如蚊子，雨中漫步简直是一场灾难。一滴雨的重量可达到蚊子体重的50倍之多，人们所谓的毛毛雨，在蚊子看来，不亚于一辆辆甲壳虫汽车从天而降。但是，在这“甲壳虫汽车雨”中，蚊子却能够毫发无损，这是什么原因呢?

②为破解这一谜题，美国佐治亚理工学院的胡立德教授与美国疾控中心合作，对雨中飞舞的蚊子进行了高速摄像，以观察蚊子被雨滴击中瞬间的行为。

③通过视频，胡立德教授与他的研究小组分析了雨滴击中蚊子不同部位的各种情况，计算出蚊子被雨滴击中的瞬间所受到的作用力，以及其后随雨滴向下移动的距离。他们发现，蚊子并不像人们可能推测的那样去躲避雨滴，也不会因遭到雨滴的冲击而受伤，秘密之一就在于蚊子体重极轻。

④原来，蚊子被雨滴击中时并不进行抵挡，而是与雨滴融为一体，顺应它的趋势落下。如果雨滴击中蚊子的翅膀或腿部，它会向击中的那一侧倾斜，并通过“侧身翻滚”的高难度动作，让雨滴从身体一侧滑落；当雨滴正中蚊子身体时，它先顺应雨滴强大的推力与之一同下落，随之迅速侧向微调与雨滴分离并恢复飞行。

⑤研究者还发现，当雨滴击中栖息于地面的蚊子时，雨滴的速度在瞬间减小为0，这时蚊子就会承受相当于它体重10000倍的力，足以致命。当蚊子在空中被击中并采用“不抵抗”策略时，它受到的冲击力就减小为其体重的1/50至1/300，此时，这雨滴就像一根极细小的羽毛压在了蚊子身上——这是蚊子能够承受的。

⑥虽说蚊子柔弱如风中柳絮会被雨滴砸得摇晃不定，但正是由于它体重极轻，雨滴在与蚊子碰撞的过程中几乎没有减速，它的动能也几乎没有转化为能量击打在蚊子身上，而是让蚊子瞬间加速下降，从而化解了高速下降的雨滴带来的巨大冲击。这就像是“以柔克刚”，达到“四两拨千斤”的效果，小小的蚊子还是个太极高手呢！

⑦蚊子在雨中安然无恙的另一个秘密，是覆盖它们全身的细毛具有疏水性。这种防水的细毛使得蚊子与打在它身上的雨滴保持分隔状态，从而使蚊子能够迅速摆脱雨滴重新飞起，在雨滴将它们砸落地面造成致命伤害前成功逃生。

⑧胡立德教授的这一发现引起了广泛关注。事实上，这项研究不只是跟蚊子有关。在应对自然之道上，动物往往有着比人类更丰富的经验，它们在千万年的进化过程中拥有了适应生存环境的生理结构和功能。研究动物应对大自然的特殊本领，可为科学家和工程师提供新的设计思想，解决机械技术上的诸多难题——比如，如何更好地设计微型飞行器，让它们能像蚊子这类昆虫一样，在雨中轻盈地飞翔。